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I. 


UBa quistione, chfc non ha provocato Vane 
gare d'iAteiT)reti, è gtlella ^uL^rchè Dante abbia 
posto Francesca e Paolo /(iaivisì|ncl cerctiJo se- 
condo deirinrerno. Àrizi,aopo la ragione data dal 
De Sàncfls, nel suo profondo e serrato studio 
sulla Francesca (Nuovi saggi critici -Nap. 1890), 
e quella contrapposta dal Bartoli^ nella sua lodata 
Storia della letteratura italiana (voi. VI. p. 1 e li, 
Fir. 1887-89), nissun ch'io sappia, s'è fatto in- 
nanzi a dirci il pensier suo sulla causa di quella 
unione eccezionale. Segno che o una delle due opi- 
nioni ha dovuto appagare intieramente, e, fra esse, 
non è quindi occorsd, a* lettori, altra briga che la 
sceltalo, se un interrogativo s'è rizzato nella mente 
di coloro che, dopo la soluzione del liartoli, si 
son dati a studiare la quistione, rintcrroga/ione è 
slita deboluccia. ovvei'o il tentativo d'una nuova 
maniem di vedere ha trovato impari Tingegno. 
A' più rindifferenza, Tirri flessione, o la fiducia 
piena nelTautorità lian lasciato lo spirito tranquillo. 


Uovo perù non sarebbero mancale le forze, è 
mancalo il proposito d'approlbndiit» nna (juìslione, 
vcramenlc arilna e coni|)lessa. 

Se essa Irò vera \u\ degno solutore, sarò i)ago 
d'averla ridestala. 

Dopo aver letto un articolo sul riguardo, or 
s(Mio due anni, nel FauTulla della Domenica, 
dove si dava la palma al Bartoli, in me nacque 
quella irrequietezza clic proviene da una solu- 
zione non perspicua, e cbe fa licnsare subito ad 
un'altra, vaga ed indeterminhta dapprincipio, ma 
cbe costringe alla meditazione; lincbè, accettando 
e respingendo, si delinea, e finisce per convincere 
e acchetare. 

Minterrogavo, infatti, sul perchè speciale dei- 
la pietà di Dante pe' due cognati, e T interrogazione 
si perdeva in un perchè complesso di motivi, 
sorgenti da considerazioni si diverse, che, a fer- 
marli, richiedevasi studio largo e sereno, da ciii 
sarebbe emerso un punto di vista, nella sua to- 
talità, non considerato per lo innanzi. 

Così, dopo due anni d'incubazione, attraveio) 
perplessità e seduzioni, vien fuori la mia rimessa 
congettura, che fa capo alla storia, alla canonica, 
alla psicologia, alla morale, por venire alla in- 
terpretazione del verso: 

Questi, r/ff mai (/a me non Jia f/ìriso. 

Pongo l'interpretaziune in punta, giacché, secon- 
do d'Ovidio, la tesi, che può stare a sé, ben altra 
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cosa è (Iella deliberata inlenzìouc del Poeta, la 
quale si può vedere nella tesi.* Non tulle le bel- 
lezze dell'arte, osserva Tommaseo, (Diz. di eslet. 
Mil. 1860) sono ileliberataniente volute dalTarli- 
sla. Kgll le sente, allri poi le ripensa». 

Nella interpretazione, inlatti, rlie si collega 
airintenzione del Poeta, bisogna andar canti e 
palilo alTerniativi; e il disdegno di Guido e il v. 
107 del V. deirinf., che bau fatto dubbiar ben 
saggia ( d'Ovidio e Bartolij son fatti apposla per 
informare e sgagliardire grinterpreti corrivi. 

Studierò io prima, adunque, la storia nei due 
{>eriodi che corrono: — dal progetto di nozze al 
matrimonio, — e — da questo alla catastrofe; — 
vagando, per fissare il primo, tra i dati storici e 
le incertezze precedenti, intorno alle due famiglie: 
Malatksta e Polkxta. 

Il primo mi verrà fornito dagli storici e dai 
comentatori del Poema più prossimi a Dante; il 
secondo, ne" suoi particolari. a[iprestato da Dante, 
come poeta, ci dirà il pensiero di lui, perciò che 
riguarda la psicologia e la criminalità. 

La storia e la psicologia, sussidiate dalla ca- 
nonica e dalla morale, mi porranno in grado di 
definire 'a natura dell'amore di Paolo e France- 
sca, la loro imputabilità conseguente, e l'econo- 
inia della pena particolare ai due am-r^nti colpevoli. 

S.»gnirà l'interpretazione che, se non saranno 
false le premesse, non potrà esser falsa, salva 
sempre Ih deliberata intenzione del Poela. 
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Se, in generalo, si ])iiò dire col Foscolo, che « la 
osservazione diligeniissima della storia guasta i 
magici incanii degli altri poeti, e ai critici corre 
debito di ìion discorrerne più che tanto; ma, nel- 
l'Alighieri, .. . quanto più si guarda la storia, 
più egli illude, e sorge aniuiirabile come poeta •; 
in particolare si può sostenere, che uno dei canti 
del Poema, dove la poesia e la storia s'illustrano 
fra loro, è certamente il V delTlnferno. 

« Il canto di Dante, scrisse il prof. Posocco, 
nel suppl. al Secolo del 15 feb. "84, non può 
essere tallo e bene interpretato, dove non si ab- 
biano della Francesca notizie particolari e confor- 
mi alla verità storica ». 

Quella d^i Paolo e Francesca è una storia fosca 
e dolorosa, e sebbene, in qualche luogo, rimanga 
nascosta ne' tempi, pure importa móltissimo lo 

studiarla. 

Nel voi. Vili della nuova Enciclopedia popo- 
lare italiana. (Tor. 18()7,) alla parola Francesca da 
RiMiNi si legge: Narrano i cronisti di quel tempo 
che Francesca credevasi destinata sposa di Paolo, 
cavaliere di bel tratto ed avvenente, spedito a 
Ravenna con mandato del fratello Lanciotto per 
isposare la giovinetta. . .-; e nei volumi Xll e XVII 
alle parole xMalatesti e Pole\^ta, epilogando, sta 
scrilto: Nel 1275 Guido III da Polenta, sopran- 
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nominato il Minore, con Taiiilo di Giovanni Mala- 
testa, delto Gianciotto, rinscì a scacciare da Havcn- 
j^ia i Travcrsari. e assunse il titolo di capilano 
.l)ei:petuo del popolo. D'allora i Polentani si leva- 
rono in fama per strcnni fatti compinli. e. non 
polendo obliare quanta parte all'acquisto della loro 
.signoria avevano avuto i Malatesta, un pensiero 
di gratitudine mosse Guido HI a promettere in 
.moglie a Gianciotto la propria figliuola Francesca, 
.e, 4)01* avvincere con più forti legami le due fa- 
>flWgUe^ potentissime, a disposare il figliuolo Hernar- 
,40,4*^ grido di valoroso cavaliere, con la. sorella 
,;^i jGianciotto, Maddalena. Da Gianciotto e Fran- 
cesca nacque una figliuola che, pel nome imposto- 
le Concordia, significava Tunionc delle due fami- 
rgjie. Un altro matrimonio fu fatto tra Paolo ed 
Oi:abile, de' Malatesla anch'essa. 
V^eniamo ora ai particolari. 
.Hamberto, Ugo, Severo III, Lam berlo e Rodol- 
Ju HI, rljgliuoli di Rodolfo II, nel 102J venivano 
.investiti da Eriberlo, arcivescovo di Ravenna, del 
i:ìcco feuilo di Ghiaggiuolo, in quel di Forlimpo- 
poli. Estinta la ter/a generazione di Lamberto. 
Alberto, pronipote di Hodolfo 111, rodò il Tendo. 
.ÌQsiepie alla porzione spettatagli della famosa 
.eredità della contessa ingelrada; porzione invano 
contrastMta da un arcivescovo di Ravenna a Tì- 
gripio, che nel 923 lo imprigiojiò nel suo caslcUo 
dì Mutigliana; rilasciata, in parte, dagli credi di 
Aldebrando di Rodolfo all'arcivescovo; rigoduta da 
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Rodolfo 111. e ricoufernuita nel J IHO alla chiesa 
di Ravenna da Federico 1 imperatore. 

Con la morte di Uberto H estinguevasi la 
quinta generazione di Alberto e il ramo di Gbiag- 
giuolo. Allora, e propriamente nel 1270, Tarcive- 
scovo di Ravenna accampò le sue pretese per il 
resto del l'eredità d'Ingelrada. Però Malalesta TAu- 
dacc non era nomo da farsela rapire. 

Unico rampollo di Uberto ÌI era Orabile, 
ereditiera della rilevante sostanza fendale e allodiale 
tifi Cliiaggiuolo. L'Audace pensò di cogliere due 
rigogoli ad nn fico, fermando il pi'oposito di ac- 
casare l'ereditiera nella sua famiglia. De' suoi fi- 
gliuoli, Malatestino aveva messo su casa; a Pandolfo. 
avuto dalla ter/:i moglie, non era da pensare, per- 
chè tenero d'anni; restavano Gianciotto e Paolo, 
figliuoli del secondo letto. La preferenza, trattan- 
dosi non d'amore, ma d'interesse, fu data al nato 
avanti, e Lanciotto venne destinato sposo a Orabile, 
mentr'essa, impuberc, se ne stava all'ombra di un 
chiostro. In questa combinazione il cuore e la fe- 
licità d' Orabile non entravano nel concetto del' 
l'Audace. 

Frattanto accade la guerra co" Traversaria e 
l'Audace e Guido da Polenta, mossi da pari in- 
tenti ed interessi, concertano un matrimonio po- 
litico tra Paolo e Francesca: una coppia davve- 
ro indovinata; ma Orabile dovea guastare il giuoco. 

Le si presenta Gianciotto, ebe viene sdegno- 
samente rifiutato. 
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Cile àa ella di pi'odo/ze e talenti: ò /.oppo e 
brutto, e lo respinge. Ebbene, tutto ciò non altera 
d'una linea i disegni di Guido e dell'Andacc: un 
semplice mutamento, e tutto andrà d'incanlo. Paolo 
sposerà Orablie, e Gianciolto. Francesca. 

Le due donne però sono superbe entrambe; 
Orabile lia mostrato la sua ripugnanza per Gian- 
ciotto, ed ha trionfato col disdegno; Francesca 
cadrà vittima delTinganno, e dovrà tenere quella 
pataica (igura per marito. 

Orabile ottieiic Paolo, ma non ne ha il cuore, 
che invece è tutto di Francesca. Quattro infelici! 

I matrimoni si consumano, o il primo atto 
della tragedia è linito. 

Un fatto importantissimo nell'attuale disami- 
na è questo: Gianciotto, che aveva la virtù di 
conoscersi, temendo un secondo ritiuto, se mai 
fosse stato visto da Francese^, mandò in Ravenna 
suo fratello Paolo, per sposarla per lui. 

Francesca non si accorse dell'inganno che, 
quando giunta al talamo, Gianciotto le si fece co- 
noscer per marito. 

Ho voluto riportare cosi a lungo, perchè Tar- 
ticoUsta che scrisse dei iMalatesta e dei Polenta 
dovett'essere quello stesso che studiò la ricca biblio- 
grafìa ravennate e riminese citata e riportata 
negli articoli su Rimini e Ravenna. Così mi son 
risparmiata la fatica di leggere i 04 storiografi dì 
Ravenna citati nella Bibliografia storica delle cit- 
tà e luoghi dello Sfato Pontificio -TRoma 1792, 
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olire i snccosslvi; e la lunga collana storica (H 
Rimini. 

Il Tonini, nella sua preziosa monografia sulla - 
Francesca (Uìmini 1870), riferisce che il Rossi e 
il Clemenlini ricordano: essere siala voce che la 
moglie di Guido avesse fidanzata la fanciulla a 
Paolo (per costoro vedovo); ma che. volendo Guidd 
ferma la parola da lui data allo Sciancalo, le nozzfe 
seguissero contro il desiderio dell'una e deiralliii. 

Le differenze che ho notalo fra l'articolo del- 
l'Enciclopedia, che quella del Boccardo ha fedelmen- 
te copiato, eia nìonografia del Tonini sou queste: 

Nella prima il feudo di Ghiaggiuolo viene al- 
TAudace per Orabile, quando il secondo riporta' 
l'alto di concessione del castello di Ghiaggiuolo, 
colle sue pertinenze, da Filippo arci v: di Raveiìn** 
a Malalesta da Verucchio (an. 1268- 15 Marzo). 

Più: nell'Enciclopedia è detto che Malaléslino 
fosse il primogenito dell'Audace, e il Tonini so- 
stiene che fosse il terzo, argomentando dal^ pósto 
in cui ricorre il nome di Malatestino in alcuni dòl-*' 
cumenti riportali. 

Quel nome Concordia che l'Enciclopedia tvede 
significasse Vuiìione delle due ftimiglie, dal To^- 
nini è dimostralo come rinnovante il nome della 
madre dì Gianciollo. 

Inoltre: l'Enciclopedia, sulla fede del Clenièiì-' 
tini e di altri che attinsero da lui, asserisce ^c he ^ 
(luido. in conseguenza delTaiulo che ebbe da Ma-' 
latesta, onde ottenere il dominio di Ravenna; per' 
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j<i*aUtudijie od Mnlcrc^so. ccdoUe la hollci Jlgliuola 
al valoroso Giariciotlo. (eoa clic si avrebbe anche 
l'anno delle nozze — 1275.) menlrc il Tonini 0|);)ìnc' 
che « tranne il Cleniciilini e quelli die altinsero 
da lui niun altro ha detto questa la cagione delle 
nozze e quello esserne stato l'anno»'. 

A me gioveranno le parole del Tonini intor- 
no alla data delle nozze di Gianciotto e Francesca; 
come colgo il destro di notare, con una certa com- 
piacenza, che Pasquale Villari, il quale, nella bi- 
bliografia posta in line al suo scritto su— Rimi'ni 
e i Malatesta— (Saggi storici e critici— Boi. 1890- 
p. 296j, cita per jìrima la Storia di Rimini in 
cinque volumi del Tonini; a p. 272 asserisce con 
sicurezza che Giovanni, « avendo reso grandi ser- 
vigi militari a Giovanni (?) da Polenta di Raven- 
na, ne ebbe in moglie la bellissima figlia di lui, 
Francesca, che era però innamorata del cognato 
Paolo, soprannominato il bello^. 

E, proseguendo nel confronto, dove, nelTEn- 
ciclopedia l'inganno praticato da Gianciotto, nel ma- 
trimonio con Francesca, è dato come sicuro, il To- 
nini, contr'essa e il Boccaccio, che narra di certa 
nimistà lunf/amente stata tra le famiglie da Po- 
lenta e Malatesti, per Jinirc la ([ìtale, fa consi- 
gliato quel matrimoìtio, condotto in modo ////•- 
pemente ingannevole; opina che « coiìie dalle 
memorie che ci restano di quei di mai trovi ri- 
scontro palese di nimistà IVa quelle due Case, 
cosi nenmieno alcuna traccia di (| nello inganno. 


Danto non no fa intonrlor nulla. H si ch^el non 
Tavrebbe taciuto per crescer odio a questi Guelfi, 
e compassiono a ((uesti infelici. 

Tutlavla non ci pacrà iuìpossibile che ciò 
ft.sso, avvognacbò non saprennno corulannaro chi 
sospettasse, il Cectaldoso aver potuto cedere In 
questa parlo ai racconti composti dal volgo, fa- 
cile quasi sempre a torcere tutte in peggio le 
opere inen che lodevoli di invidiati potenti ». 

Però lo stesso Tonini nel voi III «Iella sua 
Storia di Rimini, a p. 271 dice cosi in una nota: 
Air inganno non credo, ( per le ragioni dette 
sopra,) ammetto però che il matrimonio fosse fatto 
per procura, essendo ciò negli usi di quel tempo. 

Questa nota del Dottor Tonini, comunicatami 
con squisita gentilezza dal suo figliuolo, il eh. Dott. 
Hav. Carlo, mentre da una parte mi sgagliardi la li- 
ducia nelFingauno, la rinfocolò dalTaltra; perchè se 
era negli usi di quel tempo la procura nel matri- 
monio, l'inganno non potrà apparire così impossi- 
bile, avendo riguardo ai riti con cui si celebrava- 
no i matrimoni allom. airinteresse che avevano le 
due famiglie alTunione di Francesca con Gianciotto, 
al carattere dei padri e degli sposi, ed alla antipo- 
dica conformazione fisica degli ultimi. 

Nò il Tonini rifugge in modo assoluto dal cre- 
dere airinganno. perchè egli invece, è uno dei 
più fermi credenti nel Boccaccio. 

- Il quale, a sentire alcuni, perchè novellatore, 
non merita alcuna fedo come storico. Però gode 
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Tanimo leggendo i giudizi contrari che nomini di 
criterio sereno e illuminato hanno portalo sul Boc- 
caccio. Sta a vedere die pochi scappucci ripescati 
nella Vita di Dante e nel Gomento al Poema, e 
quel presentare ch# fa il Certaldese la storia con 
le attrattive della novella, seguendo in ciò il suo 
genio eminente e distintivo, sieno ragioni serie 
a porre rialTun dei canti ingratamente e la Vita 
di Dante, e quel laborioso Comen lo, che il Gaspary 
( St. della Ictt. it. voi. U, p. ì, ) ritiene il mi- 
gliore tra quelli del sec. XIV, e lamenta molto 
che il Boccaccio non l'abbia condotto più innanzi. 
Nella narrazione che il Boccaccio lece della 
storia di l^rancesca, occorre esaminare se egli, no- 
velliere nato, volle scrivere deliberatamente una 
storiella piccante, lasciandosi trasportare dalla sua 
fantasia pittrice; dorandola col suo stile, sfoggian- 
do rcrTicacia della sua parola abitualmente e ric- 
camente colorila; o se, raccolta la tradizione, tro- 
vò rargomento quale egli preferi>'a di trattare, e, 
ricamandovi attorno verosimiglianze, nefece un rac- 
contino romanzesco, e lo spacciò per vero; o se 
invece, avendo udito raccontare la storia di due 
amanti fedeli e sventurati, volle accertarsi, prima 
di divulgarla, con persona meritevole di fede, e, 
trovatala vera, egli, autore delb Cento novelle, 
incosciamente e contro il suo proposito, fece un 
tonfo nel suo vero eleuìento, e rese quella storia 
d'amore, romantica essenzialmente pe' particolari 
clie la fanno, come voleva essere resa, e il provetto 
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artista sapea fare, perché essa si confaceva mlra- 
bilrnente all'attitudine più spiccata del suo inge- 
gno, che lo portava a rappresentare la realtà con 
grande evidenza di narrazione; adoperando quella 
forma che, se non era mutato tutto l'uomo, doveva 
vestire acconciamente l'argomento, e non poteva 
essere diversa di quella che aveva usato scrivendo 
la sua opera maggiore. 

Pertanto fa d'uopo dimostrare: che il Boccaccio 
non inventò la storia di Francesca; che egli non 
ricorse soltanto all'archivio della tradizione popo- 
lare, ma, assai probabilmente, vagliò la storia, 
prima di narrarla, all'autorità di persona degnis- 
sima di fede; che i documenti rintracciati confer- 
mano la veridicità della tradizione e del narrato- 
re; che il Boccaccio non poteva ingannarci, per Ca- 
noni esegetici, e date le condizióni psichiche in cui 
versava, dettando la sua opera senile; che egli non 
c'ingannò, per consentimento di autorevoli scrit- 
tori, che hanno studiato il Boccaccio, come sto- 
rico e come narratore; che i moderni comentatori 
del Poema e gli scrittori più o meno sincroni, ri- 
ferendosi alla narrazione del Boccaccio, afferma- 
no in qual pregio sia e debba essere tenuta; che 
ragioni di verosimiglianza cavate dalle usanze di 
que' tempi, dalle qualità fisiche e morali de' pro- 
tagonisti, e dalle morali degli altri personaggi 
del dramma, depongono a favore del Boccaccio; 
che fatto un paragone tra Dante e Boccaccio: la loro 
psiche, lo stile e la poesia del primo e la narrazione 


del secondo, e tra due canti dell' Alighieri, il si- 
lenzio di Dante non deroga alla storia, compreso 
anche l'inganno, che è il punto più controverso, ma 
il caposaldo del mio scritto. 

Cominciando dal primo, per seguir l'ordine 
delle indagini propostemi, risulta che il Boccaccio 
non cavò dal suo cervello la storia di Francesca, 
perchè l'Anonimo Fiorentino, che si disse fami- 
gliare di Dante, attributo riconosciutogli dal Fo- 
scolo, per i-agioni così persuasive, che' anche a noi 
io fanno credere per tale; con quella sobrietà di 
parole clic manca al Certaldes3, ma con minuta 
narrazione di particolari, che entrambi hanno co- 
mune, espose la storia di Francesca come rical- 
cala su quella del Boccaccio, salve lievissime dif- 
ferenze, che i lettori potranno rilevare dai brani 
qui appresso trascritti, perchè torni più comedo 
il confronto. 

Vero è che il benemerito Tonini, alle cui ri- 
cerehe di documenti rih'ovati dobbiamo il critico 
|M)ssesso dei fatti, fa risultare vera la narrazione 
del Boccaccio; come lo stesso effetto avrebbero re- 
calo le indagini e le prove per l'Anonimo; ma, 
sebbene qui non sia applicabile la massima giuridi- 
ca: testis nnus testìs nulliis; pure Tautorilà del 
Boccaccio si riflette su quella delTAnonimo-e ne 
è rincalzata, considerando che pervie quasi ugua- 
li, attingendo alla stossa fonte, ed assai probabil- 
fìiente alla stessa atteudibUissinm autorità, però 
ìfi epoche divei^se, esposero entrambi la stessa storia 


2Ò 

senza discordanze interessanti. Non fu dunque in- 
ventata la storia narrata dal Boccaccio perchè confor- 
me a quella raccolta dall'Anonimo dalla tradizione 
popolare, e, quasi sicnranienlc, confermata: al pri- 
mo dal ravennate Giardino, al secondo dal me- 
desimo Dante, che ehbe amicissimo il Giardino. 

Il Boccaccio nel suo Gomento sopra la D. C. di 
D. A. (Fir. 1724) narra così: 

« Essendo stata lunga guerra e dannosa tra 
Messer Guido da Polenta e' Signori Malatesti da 
Rimino, avvenne, che per certi mezzani fu trat- 
tata, e composta la pace tra loro. La quale ac- 
ciocché più fermezza avesse, piacque a ciascuna 
delle parti di dover fortificar per parentado; e '1 
parentado trattato fu, che il detto Messer Guido 
dovesse dar per moglie una sua giovane, e bella 
figliuola, chiamata Madonna Francesca, a Gian- 
ciotto figliuolo di Messer Malatesta. 

Ed essendo questo ad alcuno degli amici di 
Messer Guido già manifesto, disse un di loro a 
messer Guido, guardate come voi fate; perciocché 
se voi non prenderete modo ad alcuna parte, ch'è 
in questo parentado egli ve ne potrà seguire 
scandalo. Voi dovete sapere chi è vostra figliuola, 
e quanto ell'c d'altiero animo; e se ella vede 
Gianciotto, avanlichè il matrimonio sia perfetto 
né voi, né altri potrà mai fare, che ella il voglia 
per marito: e perciò quando vi paja, a me parreb- 
be di doverne tener questo modo: che qui non 
venisse Gianciotto ad isposarla, ma venisseci un 
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de' IValcgli, il quale come suo procuratore, la spo- 
sasse ili nome di Giancioito. Era Gianciolto liuo- 
rno di gran sentimento, e speravasi dover lui, 
dopo la morte del padre, divenire Signore. 

Perlaqualcosa quantunque sozzo (Jella persona 
e sciancato fosse, il desidecava M. Guido per ge- 
nero, piuttosto, che alcuno de' suoi frategli. E 
conoscendo quello, che '1 suo amico gli ragionava, 
dover poter venire, ordinò segrelamenle che così 
si facesse, come Tamico suo l'avea consigliato. Per- 
chè, al tempo dato, venne in Ravenna Polo, fratel- 
lo di GianciotU». con pieno mandato ad isposare 
Madonna Francesca. Era Polo bello, e piacevole 
liuomo, e costumato molto: ed andando con altri 
genliluonini per la corte dell'abilazion di M. Gui- 
do, fu da una delle damigelle di là entro, che il 
conoscea, dimostralo da un j)ertugio d'una finestra 
a Madonna Francesca, dicendo, quelli è colui, che 
dee esser vostro marito: e cosi si credea la buo- 
na femmina. Di che Madonna Francesca inconta- 
nente in lui puose ranimo, e Tamor suo. E fatto 
poi artificiosamente il contratto delle sponsalizie; e 
andatane la donna a llimino, non s'avvide prima 
dillo 'nganno, clie essa vide la mattina seguente 
al dì delle nozze, levar da lato a sé Gianciolto: 
di che si dee credere, che ella vedendosi ingan- 
nata, sdegnasse, nò perciò rimovesse dell'animo 
suo l'amore già postovi verso Polo ...» 

Nell'Anonimj Fiorentino (Coni, alla D. C. Boi. 
1866) si legge: 
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« Egli è da sapere clic gran tempo fu guerra 
Ira niesser Guido da l'oleiila et messer Malalc- 
sta da Hiiiiiiìo. Ora. perche óra rincresciula al- 
l'una parte et all'altra, di comune concordia fé- 
cìono pace et acciò che jueglio s'osservasse, fcciono 
parentado insieme, che messer Guido mari lo la 
figliuola al figliuolo di messer Malatesta; et nies- 
ser Malatesta maritò a lui delle sue. Madonna 
Francesca, figliu)la di messer Guido, fu maritiitu 
a Gianciotlo di mes3e^ Malatesta; et come cifegli 
fosse savio, fu rustico uomo, et madonna Fraiire- 
sca bellissima, tanto che fu detto a messer Giii- 
do: « voi volete male accoiìipagnata questa vostra 
figliuola; ella è bella e di grande animo; ella non 
starà contenta a Gianciotto ». Messer Guido, che 
avea più caro il S3nno clie la bellezza, volle pure 
che il parentado andasse innanzi: et come Girelli 
s'ordinasse, acciò che la buona donna non rifiu- 
tisse il marito, fece venire Polo a sposarla per 
Giaciotto suo fratello; et cosi credendosi aver l\ilo 
per marito, ebbe Gianciotto. E vero che, innanzi 
ch'ella fosse sposata, essendo \ì\ì di Polo nella 
corte, una cameriera di madonna Francesca gliel 
mostrò et disse: « quegli Ha tuo marito •. Ella il 
vide bello, posegli amore, et coutentossene. Etes- 
sendo ita a marito et trovandosi a lato Gianciot- 
lo et non Polo, comella credea, fu juale contenta. 

VidJe ch'ella era stata ingannata. \w\\ levò 
l'amore ch'ella avea posto a Polo, ma crebbe con- 
tinuamente: onde Polo, veggendosi amare a costei. 
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come che prima ripugnasse, incliinossi agevol- 
mente ad amare lei . . . *. 

Non mette conto di rilevare le pocliissiine 
differenze tanto esse sono insignilieanti. Passia- 
mo piuttosto alla quistione sul Giardino. 

Perchè il Boccaccio, nel capo I del suo Co- 
mento, avrebbe dovuto assicurare d'aver avuto 
speciali colloqui con un valente uomo chiamato 
Piero di Mes. Giardino da Ravenna^ il quale fu 
uno de' più intimi amici e servitori che Dante 
avesse in Ravenna, se tale assicurazione non gli 
fosse occorsa, e non avesse avuto il proposito di 
sanzionare la narrazione che avrebbe fatto dello 
episodio di Francesca, con rautorità di notar Pie- 
l'o, il quale, se disse altro, doveva poi tacere di 
Francesca? E se il Giardino fu utile al Boccaccio, 
non è ovvio e necessariamente conseguente che 
gli fu utilissimo pel racconto deirepisodio in 
parola ? Ed aveva egli bisogno di ripetere a' suoi 
ascoltatori: questo ho sentito da Ser Piero, se, 
trattandosi di una Ravennate, ognuno si persua- 
deva facilmente che il Boccaccio non avrebbe tra- 
scurato d'interrogarlo con interesse, e il Ravenna- 
te avrebbe anzi prevenuto Tinevitabile domanda 
del Boccaccio, per quella morbosa ed innata sma- 
nia che abbiamo tutti di raccontare i fatti celebri, 
anche tristamente celebri, del nosto paese; e il 
Giardino, in ispecie, quello di Francesca, divenu- 
to celeberrimo pe' versi immortali del Poeta ? 
Anzi, appunto per questo, maggiore doveva 
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essere la curiosila del sapere nel Boccaccio, e 
grande la voglia del Giardino a raccontare. 

Se il Boccaccio cilò il Giardino, perchè aiui- 
cissimo di Dante, lo fece per dare a intender 
giustamente che egli inter|)retava il Poema dav- 
vicino airessere ed alla intenzione del Poeta. 

11 canto di Francesca nulla ci dice chiaro del- 
la storia; e fatto ad esclusivo vantaggio degli a- 
nianli. E poiché fu cavato dalla storia, e, per in- 
terpretarlo ù necessaria la storia; come la seppe 
Dante ? 

È non è egli assurdo che il Poela nuii ne avesse 
parlato col Giardino ? 

E se questi la raccontò a Dante, che la riseppe 
per la centesima volta, non è naturale che l'aves- 
se raccontato anche al Boccaccio, per un po' di 
gloriuccia, S3 si vuole, naturale in un amico in- 
timo di Dante; più avanti negli anni che allora, 
e quindi più facile a narrare, ma senza scostarsi 
d'una linea dal primo racconto fatto a Dante; e 
quindi rispettato e creduto per riverenza agli an- 
ni e per Tamicizia col Poeta, titolo alla legittinia 
e naturale curiosità del Certaldese? 

QumJo Boccaccio nomina il Giardino, piglia 
l'individuo perii popolo; un uomo che, pe '1 suo 
carattere e l'uflicio, in llavcnna riscuoteva la fi- 
ducia di tutti. Boccaccio, per quella storia che re- 
siste ancora alle indagini degli eruditi, ma in quel 
tempo era notissima alla plebe; e Pietro di Dante 
infatti, nel suo Comento (Fir. 1843j scrisse che 
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il fatto era notissimo; avrebbe potuto dire a' suoi 
ascoltanti: mi passo di narrarvi la storia di Fran- 
cesca, porcile abbastanza conosciuta. Ma per l'in- 
tegrità del Gomento, per saguire il necessario an- 
dazzo di que' tempi: la scrupolosità ne' particolari 
attinenti ad un soggetto, queirabbondanza che noi 
diciamo tale, e dovremmo aggiungere: /sWce;= perr 
che qualcimo avrebbe povuto averla dimenticata, 
altri ignorare, e a tutti poi sarebbe venuta lèi 
voglia di sentirla narrare dal Boccaccio, che ere 
stato parecchie volte in Ravenna, una delle qua- 
li presso Ostasio e un'altra mandatovi da Bernar- 
dino da Polenta; la narrò come dovette essergli 
stata raccontata dal Giardino, in una delle dimo- 
re ìu Ravenna del Boccaccio, delle quali ^ parla 
Ja lettera a p. 49 del Goraz/Zmi, e quella diretta 
af Petrarca (p. 307); frequenti viaggi che sì spie- 
gano anche pel fatto che il Boccaccio aveva colà 
dei parenti. (Vedi Guerrini e Ricci, Studi e pole- 
miche dantesche, Boi. 1880, p. 38) » Gaspary (o. 
e. voi. II, app. p. Mi). 

Finalmente, il Boccaccio richiese e citò, im- 
plicitamente, il Giardino, per la critica della storia. 

Quar»to ai documenti, rimando i lettori alle 
pagine 55 — 78 delle Memorie del Tonini, dove si 
dimostrano veri alcuni punti della narrazione del 
Boccaccio, e alla citazione che a p. 29 farò dello s. A, 

Vedinmo ora se il B scaccio ci poteva ingannare. 

Scriss3 Foscolo « Se il Boccaccio, ... e 
il fi^^liuole? di Dante congiurarono ad in;^annare i 
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posteri, iKjr che privilegio avrebbero essi potuto 
mentire impudentemente a^ loro coetanei? a che 
prò, le circostanze mirabili intorno a un fatto 
conosciuto falso da tutti?.. 

Al Boccaccio non mancavan emuli e riprea- 
sori accaniti». 

Carducci, il 21 dicembre "75, in Cerlaldo, 
cliiamò Boccaccio: buon cittadino, uomo buono e 
libero e schietto, sincerissimo tra gli scrittori 
italiani (Op. I, 268, Boi, '89). 

E anche canone esegetico che per giudicare un 
libro devono studiarsi le qualità dell'autore. 

E risaputo che nel 1362 il certosino senese 
Gioacchino Ciani, con parole molto persuasive, e- 
sortò il Boccaccio a mutar costumi, e abbandonare 
la poesia e le letture profane, per darsi tutto al- 
le pratiche di religione, essendo prossima la morte, 
e inevitabili pel Boccaccio le pene eterne, qualora 
fosse continuato nel suo sistema di vita. 

Sappiamo che le parole del Ciani produssero 
un effetto pieno e immediato nell'animo del Boc- 
caccio, effetto modilicato dal Petrarca, che, appro- 
vando la correzione de" costumi (Sen. I, 5 ), lo distol- 
se dalla rinunzia agli studi. « Ma nell'interno del 
Boccaccio, scrive Gaspary, era avvenuto un cam- 
biamento; egli divenne proprio un uomo religio- 
so, non nelle sole esteriorità, che non aveva mai 
trascurato ». 

Una petizione di molti cittadini fiorentini alla 
Signoria, provocò l'elezione del Boccaccio a com- 
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mentatore del Poema di Dante. Quest'elezione 
trovò il Boccaccio pentito a segno che aveva rìn- 
negato i frutti migliori del suo ingegno, detesta- 
to Vopera maggiore, per cui il suo nome vive e 
vivrà perpetuo nella memoria degli uomini ^\ (A. 
Graf. N. .4ut. 1 feb. "83). Quel sensualismo ele- 
gante, adunque, che pel Boccaccio era stato Tidea- 
le della vita/ne' suoi anni giovanili, e che aveva 
espressato mirabilmente nella sua opera maggio- 
re, aveva ceduto il posto alle cure per Tanima, 
agli sudi seri, fra' quali quello sulla Commedia, 
che il primo giorno dell'anno universitario fioren- 
tino, il 18 ottobre 1378, prese a comentare nel- 
la Chiesa di s. Stefano, ogni giorno, eccetto le 
domeniche e le feste. 

Fu appunto in quella chiesa che il Boccaccio 
narrò la storia di Francesca, « quando la religio- 
ne era divenuta terrore dell'anima sua, e gl'im- 
poneva di fare ammenda delle Novelle », insistia- 
mo ancora una volta col Foscolo (Disc. st. sul 
testo del Dee). « E benché altri presuma altri- 
menti, prosegue il e. A. nel Disc, sul testo della 
I). C, era nato d'altissimo cuore; onde credo che 
l'indole insieme e la coscienza e la dignità della 
vecchiaia, e l'obbligo ch'egli erasi assunto d'am- 
maestrare la gioventù lo avrebbe preservato dal- 
la tentazione di pascerla di romanzi ». 

L'aver poi affidato alla scrittura il suo Co- 
uionto, prova che aveva parlato con coscienza, che 
nessuna invenzione aveva introdotto nel racconto. 
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Per l'apologia del Boccaccio, come storico e 
come narratore, citerò pochi ma gravissimi scrittori. 

« Quantunque il Boccaccio, scrisse Foscolo nel 
suQ Disc, sui testo del Poema diD. (Mil. 1883), nella 
Vita di Dante manifesti più. mente clie in tutte 
la altre opere sue, le poche cose nelle quali ei 
talor s'ingannò, bastarono a levar ogni fede a 
quel primo e forse più degno storico del poeta ». 

E più sotto (XXVll): « È fatale agli autori che, 
ove abbiano meritato celebrità in una specie di studi, 
siano creduti inettissimi agli altri. Per patire più 
ch'altri di questa sciagura, l'autore delle belle 
Novelle compose un volumetto di storia ». 

È evidente che qui si parla della Vita di Dante; 
ma l'accusa essendo comune pe' due lavori, la 
difesa vale implicitamente per la parte storica 
del Comento. 

« Gli errori ne' quali per troppa esagerazione 
retorica, o per poco avvertire attentissimo tutte 
quante le parole di Dante, (il Bjccaccio) cadde al- 
le volte, non fanno ch'ei perda il grado d'autore 
sicuro, ogni qual volta racconta fatti da testimo- 
ni viventi e * cli'ei nomina », s-^riss^ Foscolo. 

Il Tonini, per omaggio alla verità, in princi- 
pio del suo lavoro riporta « la parte storica del 
prezioso Comento, che a questo luogo del Poema 
sacro fece Messer Giovanni Boccaccio; il quale 
Comento, come pregevole sopra di ogni altro 
per Vantichità e per /' autorità di chi lo det- 
tava^ cosi per l'abbondanza dei particolari che 
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trovi in esso è tale da bastare pì*e8So che Solo a 
tutte le ricerche proposte ». 

Preziose parole in bocca d'uno storico così di- 
ligente come il Tonini, che nulla stabilisce se i 
documenti non gli parlino chiaro. 

Altrove, nella risposta al Marini, l'autore delle 
Memorie scrìsse: 

« Ho mostrato per ultimo che qualunque sia 
stato l'anno vero in che finirono que' sventurati, 
la sventura loro fu in Rimini: e ne appoggiava 
la sentenza... alla tradizione più alta, ed alla 
autorità dei Gomentatori di Dante i meglio accre- 
ditati e più aatichì; in ispecie a quella del Boc- 
caccio, che ne studiò ed espose con più accura- 
tezza di ogni altro le più minute particolarità, 
non già nel Decamerone, ma in quel Comento 
Storico che lesse in Firenze, e pel quale prese in 
Ravenna cognizioni esatte e sicure. Né qui si fer- 
mavano le nostre cure; perocché a rimuovere 
dall'animo ogni sospetto che il Boccaccio avesse 
potuto essere qualche cosa meno di Storico, con- 
frontavamo il suo racconto coi ricordi della Storia 
e coi documenti relativi a ciascuno della Fami- 
glia; e ci veniva fatto con ciò di assicurarci che 
l'autorità del Certaldese nei particolari tutti di 
quel racconto si avvantaggia sopra quello di ogni 
altro, e richiede che sì per esattezza come per 
antichità gli si debba pienissima fede. Che se costui 
fu autor di Novelle, chi vorrà dire per ciò debba 
aver novellato colà pure ove scrisse da Storico?» 
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E constatando quante jncerlezzc restano sul 
modo, il fine e il vero tempo delle nozze di Gian- 
cioll) e Francesca, dicliiara: « Ma noi teniamo 
ppeferibilo sempre, se non altro quanto alle par- 
ticolarità che riguardano al tempo, il racconto del 
Boccaccio, siccome quello di Scrittore di tanto 
più antico fra gli altri e più^ra^^, il qu:tle inol- 
tre, come ne assicura e^li stesso al capo [del Ci- 
mento, ebbe speciali colloqui con un valente nomo 
chiamato ser Pietiv.dl Mes, Giardino da Ravenna, 
il quale fa uno de' più intimi amici e servitori 
che Dante avesse in Ravenna; per cui è a credere 
che con esso anche di questo fatto possa aver pre- 
so ragionamento ». 

Il Balbo, nella Vita di I). A. (Tor. 1857), nota 
che r Aretino accusa la vita scritta dal Boccaccio 
d'insufficienza nella parte politica, non dì falsità 
nella parte amorosa. E quanto alta data di na- 
scita di D. osserva ehe quella del Maggio 1863, 
primo fatto della vita di Dante, non si trae da 
nissun altro luogo che dal Corneo to di Boccaccio 
al verso I della Commedia, e tutti i biografi l'han- 
no seguito. «Senza il Boccaccio, la vita di Dante 
si ridurrebbe a congetture tratte dalle opere di lui». 

E Vittorio Imbrianì {Studi Danteschi con pref. 
di F, Tocco Fir. 1891), che chiama romanzetto 
istorico la Vita di Dante del Boccaccio; contradicendo 
alla data dì nascita 1265, non può che probabilissi- 
mamente contrapporre quella del 1268, dopo spose 
128 pagine a interrogarsi quando nacque Dante, 
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V Imbriani che, per dare un ironico esempio 
della scrupolosa esattezza dello Scarlazzini, riferisce 
il passo allegato dal Tonini, e, accanto agrave pone 
un sic con un ammirativo; quanto alla possil)Hilà 
poi, di aver Pietro parlato al Boccaccio della ca- 
tastrofe domestica dei Malatesta, dice che questa 
è una ipotesi, a cui va unita l'altra che il Boc- 
caccio potesse essere ben ragguagliato. 

Intorno alle due ipotesi è opportuno ricor- 
dare che r Imbriani una volta credeva ferma- 
mente che Pietro di Mes. Giardino non fosse mai 
esistito; (epidemia letteraria!) pure, dovette ras- 
segnarsi a smettere la credenza innanzi a due 
atti rogati dal Giardino nel 1320 e 28, scoperti 
neWarchivio arcivescovile di Ravenna da Corrado 
Rìcci L'imbriani non poteva favorir meglio i cre- 
denti in Boccaccio. Vistosi cadere quel puntello, 
dichiarò di non fare alcun torto al Boccaccio (fa- 
moso come novellatore, non come isterico), sup- 
ponendo probabilissimo che secondo il solito suo, 
abbia finto autore di alcune sue invenzioni que- 
sto Ser Piero di Ser Giardino, non volendo gra- 
tuitamente apporre ad. u.n notaio, d'esser capace 
d'attestare il falso. 

« Se qualcuno inventò, scrisse Olindo Guerrini 
nella Ras. set. di poi. se. lett. ed art. di Roma, 
(23 Nov. "79) contradicendo a mezzo, forse per 
non provocare tutta la virulenza dell'Imbriani); è 
assai probabile che non sìa stato l'autore del De- 
cameron ». 
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Nessuno doi due, io credo, e 11 se del fJuorrini 
me ne conforta. 

« Che anclie scrivendo da storico, osserva F. 
d'Ovidio (Nuov. Aiit. 1 sctt. '"88), il Boccaccio noa 
ismettesse in tutto \q sue abitudini di novelliere, 
non vuol punto dire, ho avuto più volle occasio- 
ne di predicarlo, che anche in vesle di storico 
egli non fosse altro che novelliere ■. 

• Il Boccaccio non ha mai falsato a holla posta 
la verità, anzi nei pochi dati positivi è per lo più 
degno di fede, ed anche dove iavoleggia si allie- 
ne alla tradizione. . . 

In parecchi luoghi apparisce anche reccellenle 
narratore, là dove attinge dalla tradizione certe 
piccole storie e le espone con la vivacità che é 
propria delle sue novelle ». Gaspary. 

I numerosi comentatori che seguirono al Boc- 
caccio, accennano proprio alla sfuggita la storia 
di Paolo e Francesca, e sono i più; o la narrano 
cosi diversamente, che mette conto di trascrive- 
re le varie versioni del fatto; tanto più ^he esse 
mi serviranno a rincalzo della mia opinione, che 
si allontanerìi da quella d'un recentissimo scrit- 
tore; e. per le caratteristiche de' protagonisti e 
degli altri personaggi del dramma. 

L'Autore deWc Chiose sopra />o/2/é',pubhlicate 
dal Vernon, (Fir. 1846) narra così la storia: 

«... Chapitando a Ravenna un buffone e veg- 
giendo questa giovane (Francesca) tanto bella dis- 
se alla madre di questa fanciulla che aveva cer- 
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cliiato la corte di quattro signori nr, mai avea 
veduto più bella giovane di questa jiè di giovani 
avea veduto più bello giovane che Paolo de- Ma- 
latesli che se queste due bellezze si polesslno 
accozzare insieme a matrimonio mai non si vide 
più bella cbioppia. E ciò sentendo la madre mai 
jion pensò se non che questo parentado si faces- 
se e fatto il paroatado a parole e venendo Lan- 
ciotto a Ravenna per isposarc la Francescha pel 
fratello e veggendola si bo-lla disse che la volea per 
sua donna e non essendo chi '1 coutradi^esse es- 
sendo signore la tolse elTu sua sposa. . . ». 

Benvenuto da Imola (Gom. sulla I). G. im. 1853) 
ci narra: « Giovanni Sciancato, casi detto perchè 
zoppo, della città di Rimino, figlio primogenito 
di iValatesta il seniore, che primo tenne il do- 
minio di quella città, uomo deforme, d'animo au- 
dace e feroce, prese in moglie Francesca, figliuo- 
la di Guido da Polenta, si^ore di Ravenna, don- 
na bellissima e vaghissima. Aveva prima arso 
d'amore per lei Paolo fratello di Giovanni Scian- 
cato, e giovane di amabilis^ioio aspetto e di ma- 
niere gentili e cavalleresche. . . ». 

Cristoforo Lajidino (Gora, sopra la C. di D. 
(Ven. 1S07) e il Vellutello (Veu. 1596), meno 
abbondanti delle Chiose, riferiscono quel che si 
diceva; che la madre, cioè, « voleva dare Fran- 
cesca a Paulo: e Lanciotto andò a Ravenna per 
sposarla per lui: ma vcdeftilola si bella e inna- 
moratosene, la chiede i)er se e perchè era uomo 
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potente e leiTibilc gli fu data più per paura clic 
per amore •. 

Il Gellì^ nella terza lezione della sua terza 
lettura sópra la C. di D. (Fir. "87, voi. I) narra 
la storia col Boccaccio « che fu vicino a quei tempi». 

Del Foscolo non mi e riuscito di leggere Vini' 
\\orieinle Articolo pubblicato nella Rivista di Ediìn- 
hurgo, e rifei'ito in estratto dal Raccoglitore Mi- 
lanese (1819, quad. I); però nel Discorso sul te- 
sto del Poema di Dante crede fermamente al 
Boccaccio, e ragiona con e su la storia narrata 
da costui. 

N. Tommaseo (Coni, di D. A. Mil. 1854) ripe- 
te la narrazione del Boccaccio; e un uomo di così 
dìfBcile contentatura quale fu il Tommaseo, ove 
non l'avesse creduta vera, non l'avrebbe riportata. 

G. A. Scartazzini (LaD. C. di D. A. Leipzig, 
1874) trascrive la narrazione delTAnonimo, e la 
confronta con quella del Boccaccio, dandoci per 
sieuro uno speciale colloquio del Certaldese col 
Giardino; affermazione che provocò l'invettiva del- 
rimbriani. Ma non crede all'inganno; e non lo deve. 

Brunone Bianchi (La Com. di 1). A. Fir. 1886) 
dice forse troppo sottile il senso dato dal Fosco- 
lo alle parole di Dalile « la bella persona Che 
mi fu tolta, e '1 modo ancor m'offende »;ma non 
dice falsa la storia narrata dal l^scolo, che è poi 
quella del Boccaccio, dalla quale cavò il senso che 
riporterò a suo luogo; senso, che rAndreoli(l-a D. C. 
di D. A. Fir. 1870) fu iudotto ad accettare per 
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una buona ragione, che risponde ad una obbic::. 
y/ionc del Tonini. Per ora basti notare che ancbe 
l'Aiidreóli trascrive la narrazione del Boccaccio, e 
la crede. 

Tommaso Casini (Man. della lett. it. II, Fir: 
188U) narra alla gioventù la storia di Francesca 
con le parole dell'Anonimo e cita il Boccaccio,' 
Tacendo notare la conformità nei particolari di que- 
sto luogo, de' due Conienti. 

Quanto agii scrittori, in genere, ed a' moder-' 
ni, in ispecie,. caccio le mani innanzi. Mi è riu- 
scito assolutamente impossibile provvedermi ili 
tutta la bifiliografìa del soggetto, e neppure di quel la- 
parziale 'riportata da W. Lane nel suo diligente 
ed utilissimo Indice ..- TIì^ì Dante Coìlect'wns in 
the llaward Coller/e and Boston pnljljlic lUìraries^^ 
(Cambridge 1890J, dove le sole pubblicazioni die 
si riferiscono al V canto deU'lnfej'no ammontano 
a ben settantaselte. 

E facile indovinare il perchè non mi sia riu- 
scito, essendomi poco giovate le ricerche nei cata- 
loghi delle due riccbe Biblioteche di Palermo, 
dove non trovai da alcuni commenti in fuori; e 
mi dovetti dire fortunato. 

Di scrittori contemporanei non ne citerò che 
due soli, fra' più recenti; non solo perdio accet- 
•tauò la narrazione del Boccaccio, ma perche, nelle 
aggiunzioni o congetture mi porgono occasione, 
dove mi conviene ch'io discordi, di spianare tut- 
te le difficoltà che si oppongono, e preparare 
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quindi mi valido punto (ruppoggio alla mia lesi. 

Il Prof, Posìoqco. nell'art, cit, immi cosi: « Gian- 
ciotto ombatlè a KaVenna contro i Traversar!, 
onde i Potonlani riebbero la supremazia. U\ quel- 
la occasione, cretlo, Giaiìcìotto vitlo Francesca e 
gli piacque, ma se egli piace«^s3 a lei nessuno po- 
trebbe (lire. Partitoci di la, vagiieggiamlo sempre 
la immagine di lei, mandò per procura il fratel- 
lo suo Paolo, del quale era di pochi anni maggiore, 
a donaandurja in moglie, e IV.bbe. Nel padre di 
Franaesea regnava forte ancoi*a e ^incei'O il senti- 
mento di rìconosccn/.a verso (ìiauciotto; e conce- 
dendo a lui in moglie la liglia^ non solamente 
pagava una specie di debito, ma dava subito a 
credere a tulti essere suo desiderio e piacere che 
la famiglia potente e ricca da Polenta si strin- 
gesse eoi nodi sacri del parentado alla ricca fami- 
glia dei Malatesta. . . 

J^cf 1269, in età di 2i anni, Paolo prese in 
moglie una Orabilc, contessa di Ghiacciolo, da cui 
ebbe due figli: Uberto e Margherita ^. 

Il Prof. Mariano Amirante su la lìi/jUotecu 
delle scuole italiane (1(5 IngL ''90) scrisse: « La 
bella figliuola di tesser Guido da Polenta conob- 
be Paolo, il giovane dalle rare fi)rme e dai nmdi 
cortesi e gentili, questo le fu moàtrato a dito 
come colui che doveva e^erx) l'indi visibile cora- 
pamio della vibi, ed ess* Tania ])erdutamente e 
con lulLe le forze di un cuore ardente e sensibi- 
le, Pftolo è stato la prima damma del cuore di 
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Francesca, e dopo gli sponsali, ella, al veder Pao- 
lo, non può non ripetere con l'infelice Didonc 
t agnosco veteris vestigia flaniinae • Paolo è lutto il 
cuore di Francesca, e il suo mondo, e prima degli 
sponsali, è «n affetto santisisìrno il suo, com'è col- 
pevolissimo quello (li Paolo. Francesca vede- in 
Paolo l'angelo della vita, il suo lieto destino, lo 
sposo, ridolo del ciuav. Paolo vede la druda, ve- 
de l'oggetto che dovrà scrrirc alla sua passione, 
dopo averla ingannaci, sedotto, tradita. Paolo in- 
ganna Francesca facendosi credere sposo. . . dopo 
gli sponsali fa capitale di un anioró da lui carpi- 
to, per calmare odii di parte... e disouonf il fra- 
tello, disonora la cognata, disiinòi'a sé ste&so, per- 
chè Paolo è cognato ed 6 tratcllo ! Francesca è 
Ja vittima, Paolo è il ciìrnence. Eppure questa 
vittima nulla dice, di nulla sì duole, e fiolo è 
addolorata pel molo come fu tolta di vita, senza 
potersi pentire di una colpa alla quale fu trasci- 
nata dairinfamia e dal tradimento « e il modo 
ancor mi offende », ma costui che così crudel- 
mente fece giustizia di me e dell'amor mio è un 
fratricida, e perciò lo attende la Gai uà ». 

Intorno al doppio motivo che consigliò le noz- 
ze di Francesca e Gianciolto, e all'anno in cui 
esse avvennero, abbiamo un doca:neatOj l'asser- 
zione del Boccaccio, ed una congettura. 

« È documentato, scrisse Tonini^ che nel 1273 
Guido di Lamberto da Polenta, appellato il mi- 
nore, per giungere a dominare lu patria sua 


Ravenna ebbe ricorso in Rimini a Malatesta da 
Veru'achio, il più riputato guelfo allora della 
Provincia; con l'aiuto del quale colui venne a 
capo del suo desiderio. Vedi l'A-rinàlista Forlive- 
se nel Muratóri, e fa Ilistoria Anonymi Itali pres- 
so il medesimo scritta dal nostro Marco Battaglia, 
come è detto in Appendice N. VII. Alle quali 
autorità, troppo più scarse in vero e concise die 
non vorremmo, il Rossi nella Storia di Ravenna 
p. 449, aggiunse che Malatesta (costui, già stalo 
Vicario in Firenze per Re Carlo d'Angiò, a quo' 
dì era Capitano del Popolo di Bologna) mandasse 
in aiiìto di Guido il figlio Giovanni cognomento 
dcuido^ cui nella prima edizione di quella Storia 
ebbe dichiarato genero già del Polentano. Parli- 
colarità, che mostrerebbe, l'anno di queste nozze 
essere più antico di quello ne sia creduto oggi. 

Ma il Clemcntirii, p. 580, ed altri con lui 
dissero* che Guido per gratificare il Malatestì, e 
farsi più forte alfappoggio di lui, cedesse allora 
la bella figliuola al valoroso Gianeiotto; con che 
avremmo preciso Fanno di queste nozze. Tranne però 
il Clementini, e quelli die attinser da lui, niun 
altro ha detto questa la cagione, e quello esserne 
stato Vanno ». 

Fermato adunque che Giauciotto nel 1275 
prestò valido aiuto al Polentano, nulla vi ha di 
inverosimile che Guido, come ci'cdc anche il Vii- 
lari (vedi p. 15 di questo s^^ritto), avesse rimeri- 
lato Gianeiotto del favore, concedendogli in mo- 


glie Ih figliuola; ed è assai naturale che (Gìianciotto, 
vista una bella fanciulla in una casa ricca e pò- 
teiìte, l'avesse richiesta in moglie, sicuro di otte- 
nerla, ed anche di far cosa gradita al Polentano. 

Nulla di più naturale poi* che l'Audace, se 
vogliamo prestar fede al Rossi, la cui Storia di 
Ravenna sembrò al Foscolo opera d'egregio scrit- 
tore, avesse consigliato Gianciotlo a correre 
in aiuto del consuocero, o che avesse consen- 
tito al proposito preso dal figliuolo. 

Ii'aiuto prestato da Gianciotto suppone che 
era ne' migliori termini con Guido. Ma ciò non 
importa che sia falso quel lo che conformemente nar- 
rarono l'Anonimo cillioccaccìodella lunga e dan- 
nosa guerra che era stata tra Guido e Malatesta, 
guerra terminata con una pace, che cangiò i ne- 
mici in parenti ed alleati; perchè l'aiuto sarebbe 
una conseguenza del primo fatto: il parentado, che 
avrebbe potuto avere per primissimo la pace. 

Il Tonini, che è conseguente a sé stesso, per- 
chè, nel dubbio, preferisce sempre il Bocccaccio; 
dopo aver constatato le incertezze, dice che si at- 
tiene al Boccaccio, tanto più che « Benvenuto da 
Imola nel Commento al canto XXVIU, dicendo di 
quel seminatore di scandali che fu Pier da Medi- 
cina, ricorda appunto, come colui adoperasse per 
mettere discordia tra Matatesti e Polentani; per cui 
parrà doversi intera fede al Boccaccio che moti- 
vi di nimistà non mancassero fra quelle due Case » . 
Sicché due motivi poterono consigliare Guido 


^ 


40 

a dar Francesca in moglie a Gianciotto: rassicu- 
razione della pace, giacché la guerra era stata 
dantiosa\ e la gratitudine. 

Ma quale fu Tanno delle noz^e di Franeesca ? 

Il Tonifìi, a pi'opostto del matrimonio di Ber- 
nardino da Polenta, fratello di Francesca, con 
Maddalena, sorella di Giaciotto, dice che anehe 
di questo matrimonio resta ignoto Vanno della 
celebrazione. 

Ordinariamente si crede clie fosse stato il 1275, 
e che le nozze di Paolo con Orabilc fossero av- 
venute nel 1269. 

Il Posocco. con Ricci e Tonini, crede che 
Paolo fosse stato il primo a cui il padre avesse 
procurato moglie e particolar Signoria; e il Toni- 
ni, che fu il primo dei tre a darne la notizia, 
poggia la sua credenza sul fatto che Uberto di 
Paolo, giacché nel 1300 fu Potestà di Cesena, 
pel quale uiricio era prescritta Tela di anni 30, 
dovette nascere nelTauno primo del matrimonio 
di Paolo, e perciò nel 1269, 

Anzi, TAutore delle Memorie ingegnandosi di 
provare che anche per l'inganno, con cui ebbero 
luogo le nozze di Gianciotto, il Boccaccio non è 
immeritevole di fede, vuol nottito che « a quegli 
anni, essendo Paolo di già ammogliato, ed uno 
de' più attempati tra' fratelli, (dal Boccaccio è 
detto piacevole uomo) non ci sa poi nulla di scon- 
cio della parte a luì commessa in quel parentado ». 

Non ho elementi da negare Tanno delle nozze 
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di Paolo, sebbene Uberto avrebbe i)otuto essere 
Potestà, per privilegio, avanti i 30 anni; ma, e 
mi duole che axicUc in questa congiuntura non 
possa confortiire la mia opinione con l'autorevole 
gIi4di2io (}€l Tonini; mi pare che ripugni, per 
triplice ragione, die Paolo avesse potuto [)render 
moglie la bellezza cVi sei anni, anzi d'un solo 
giorno, prima del fratello. 

Se io dicessi soltanto che Gianciolto, essendo 
maggiore di Paolo, e il Tonini l'ha dimostralo; 
doveva ammogliarsi prima del fratello; dirci così 
possibile, perchè la consuetudine generale porta 
che il maggior nato esca prima degli altri fra- 
telli dalla casi del padre; ma potrebbe essere non 
vero, perchè una circostanza qualunque può per- 
mettere che rultimo sia il primo ad ammogliarsi. 

Ma, se ci ricordiamo di quel che fu premesso, 
traendolo dall'articolo storico dell' Knciclopedia, 
risulta che rAudacc pensò a dar mr^lic prima a 
Gianciotlo, destinandolo sposo ad Orabile, la quale 
non volle sentirne di sciancati. Può essere però 
anche vero che contemporaneamente avesse provve- 
duto a Paolo, fidanzandolo alla bella Francesca, e 
affiora ciò che ci han narrato le Chiose, Benvenuto, 
Landino e il Vellutello, sarebbe l'antefatto del 
matrimonio di Francesca. 

Si dirà: ma il Boccaccio ce Tavrebbe detto. 

Ed io rinunziò all'accordo; però se dico che 
Gianciotto fu il primo ad ammogliarsi, poso la 
mia asserzione sulle parole del Boccaccio. 
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Il quale scrisse: « Quantunque Gianciotto 
s<)zzo della persona, e sciancato fosse, il desidera- 
va M. Guido per genero, piuttosto che alcuno de' 
suoi frategli ». Frategli scrisse il Boccaccio. 
Dunque, giaccliè Pandolfo era tenerissimo, Pao* 

10 e Malatestino (ed anche in queste parole il 
Tonini avrebbe avuto una ragione di più da op- 
porre agli storici che dicono Malatestino maggiore 
di Gianciotto e sposato prima di costui ) non era- 
no ammogliati quando si parlò delle nozze di 
Gianciotto. 

Seconda ragione. Se Paolo, minoi'e di Gianciot- 
to, lo avesse preceduto nel matrimonio, qualche 
cosa se ne sarebbe saputa in Ra«^enna e da Fran- 
cesca, e quindi sarebbe riuscito difficilissimo ingan- 
narla. Anche qui farò appello al Boccaccio, il 
quale scrisse che la damigella che mostrò Paolo 
a Francesca « il conoscea, e. le disse: quelli è 
colui che dee esser vostro marito; e così credea la 
buona femmina ». 

Che cosa credeva ? che Paolo doveva essere 
sposo di Francesca. Ma avrebbe potuto crederlo 
se ella che lo conosceva, lo avesse saputo già 
ammogliato ? 

Finalmente, il Boccaccio accenna solo all'in- 
ganno della persona, e se il procuratore fosse' sta- 
to ammogliato, non l'avrebbe certamente taciuto. 

11 posto della notizia sarebbe stato dopo le parole: 
non rimosse dall'animo suo l'amore già postovi 
verso Paolo, — sebbene questi fosse ammogliato — . 
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Né partecipo al ropLnione del Tonini, che in- 
clina a credere, all'inganno perchè Bocccaccio 
chiamò faojo .pia(;evtìle .nomo. Non picchè nomo, 
e non poteva .essere un ragazzo, minore di un 
anno, o poco più di Gianciotto; ma pcvdiò piacevo- 
le. E di fatto Francesca lo vide hello e l'amò. 

Ove poi si voglia prestar fede a ciò che nar- 
rarono gli altri comentatori, Tinganno apparirà 
necessario, perchè Francesca era formalmente j)ro- 
inessa a Paolo, e Gianciotto non yolle limitarsi a 
farla da procuratore, ma volle divenire effettiva- 
mente lo sposo di Francesca. 

Indaghiamo ora in quale anno poterono av- 
venire le nf}zze di costoro. 

Parrebbe a prima giunta che, ove si stabilis- 
. se il 1275 per anno delle nozze di Francesca, 
la tragedia avrebbe la catastrofe vicina, e verrebbe 
quasi giustificata l'opinione di coloro che credono 
Paolo e Francesca rei di nuU'allro che d'un bacio. 
Ma ciò ripugna alla storia ed alTeconomia del 
canto di Francesca. 

Il Tonini avrebbe voluto segnare, per la mor- 
te di Paolo e Francesca, l'anno 1276, ma dopo il 
ricordo di Paolo, nel 1283, che trovò nelle Giun- 
te alle Storie dell'Ammirato il vecchio, fatte da 
Scipione Ammirato il giovane, che cioè « aveiìdo 
il 1 Febb. di quell'anno domandato licenza Paolo 
Malatesta da Verucchio Capitano del Popolo ( in 
Firenze ) di andarsene a casa, fu eletto per tut- 
to Aprile in suo luogo Bernardino della Porta da 
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Parma », stabilì il 1283 circa pei* anno di morte 
ili quella coppia infelice. Da ciò deduce che tale 
Cai)ìtanato ci dà di Paolo un concetto diverso di 
quello che si formarono alcuni ctniientatori, chia- 
niaodolo ozioso. 

Un'altra conseguenza io ne cavo, ed è che Pao- 
lo, appunto perchè attivo, com'era sempre in a- 
zione Gìanciotto, si trovava a larghi intervalli con 
Francesca. Così ì quattordici anni che corrono tra 
il matrimonio e la morte non ci sembreranno più 
lunghi, primo perchè l'amore potè durare inno- 
cente sin quasi all' ultim' ora; echi sa misurare, 
contare e valutare la quantità dei dolci pensieri 
e del desio che condusse gli amanti al doloroso 
passo, e che tenne assorto, per lunga pezza, Dan- 
te a ponderarlo, finche Virgilio lo distolse col te- 
nero « che pensi ? », mi darà ragione. Secondo, 
perchè, favoriti dalla supposta parentela, potero- 
no prevaricare senza destar sospetti anche allo 
stesso Gianciotto, che qui fa la figura non dell'uo- 
mo superiore, ma del dabbenuomo, giacché i pre- 
cedenti, tutt'altro che leali, preparati da lui, avreb- 
bero dovuto tenerlo sull'avviso. Ci volle infatti 
tutta la malizia d'un servo per fare avvertito 
Gianciotto della tresca, perchè questi cogliesse la 
moglie ed il fratello. 

Anzi un cementatore scrisse che Gianciotto, 
fiutato il tradimento, si limitò a proibire che 
il brutto gioco fosse continuato. 

Il Dorè, illustrando la Divina Commedia, ere- 
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do che abbia latto male a seguire l'oiiiaione Ji 
coloro cht; credono Gìanciotto avesse ucciso gli 
amanti proprio quando si scambiarono quel priv- 
ino baciq clic ebbero dalla sorte, e che aveva for- 
malo per tallio tempo il loro desiderio. Perchè, 
se ropiniiue pubblica avesse malignato sino a 
credere ciò che uon ebbe luQgo, solo per sapere 
uccisi lina moglie ed un fratello, Dante non avreb- 
be posto Francesca nell'Inferiio, ma piuttosto col- 
locati) con Pyolo fra' beati, nel cielo di Venere, 
accanto a Unrio Martello ed a Gunizza, 

Ne è credibile che Gìanciotto. solo per vedere 
scambiare un bacio, il che e grave, il passo del' 
la soislia, una pcsisessione, so si vuole, ma sempre 
un bacio e il resto possibile a evitarsi, avesse 
pci«dMtp così i lumi, egli feroce, ma calcolatore, 
da provocare unp scandalo così clamoroso, quando 
la sua coj>cienza gli rimproverava ringaauo, e il 
pubblico già lo conosceva. 

Faccifimoci più presso all'ai'gomenlo, 
Tommaso Casini, quando la uarraiiiouc dell'A- 
nonimo arriva al « fecionò parentado insieme » 
( Pranccàa e Gìanciotto ), in parentesi quadra poto 
[circa a. I^7t)], Numero che, per essere segnalo, 
suppone un lungo studio, ed e effetto di convin- 
zione prodoUa da ragionamento, 

. Peraltro, TAutore dello Memorie dice che il 
Clemcnlinl fn il primo a segnare il 127o. Dnnqpp, 
quella data no)i è accolta dal Tonini, non è do- 
oumpntata. è una ipotesi; e se fra storico e sto^ 
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rico» dobbiamo preferire, mi attengo al Rossi che, 
nella prima edizione delia sua Storia disse Gian- 
ciotto genero. di Guido, prima della guerra coi 
Traversari; preferenza che non derivada maggio- 
re minore gravità, perchè i documenti manca- 
no; ma perchè fra due congetture è preferibile 
quella che offre più ragionato fondamento. 

Mi .rimane ora a. fare l'apologia di Paolo, ma 
prima mi sdebiterò dell'impegno assunto di dimo- 
strare che gli usi nuziali del tempo e il caratte- 
re degli sposi e dei parenti interessati depongono 
a favore deiringanno. 

Cavo da una nota alla parola Matrìmonio del 
Diz. teol. del Bergier che « i contraenti cristiani, 
avanti il Concilio di Trento, facevano tra loro di 
veri matrimojii senza V intervento del Sacerdote ». 

La legge dell'intervento, adunque, cominciò ad 
obbligare dal 1563 in poi. Ed il Concilio dispose 
che il ministro dovesse domandare in vernacolo 
il consenso, aggiungendo ai nomi dei contraenti, 
per singolo: • die è qui presente «.Questa dispo- 
sizione, che previene inconvenienti, dovette essere 
provocata .da inibitogli che dovettero avvenire, uno 
dei quali in persona di Francesca. 

Fu così faci Usisi mo dare a intendere a Fran- 
cesca che Paolo, antico o nuovo fidanzato, doveva 
esserle marito; tanto più che lo stesso Tonini 
constatò che la procura ne' matrimoni era negli 
usi di que' tempi: 

Inoltre Guido III da Polenta dai croiiisli ci 
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viene indicalo di carattere molto irrequie'to. 

Dal fenomeno psichico che osserviamo in Ma- 
latèslino, possiamo giudicare del carattere del pa- 
dre, TAiidace. Ed il fenomeno è di eredità, in ra- 
gione Inversa alla teoria di fisica bioloèica del 
germo - nni^leoplasma del Wcismann. 

Piuttosto che un affìevulimento di carattere, 
troviamo una progressiva naturale tendenza al 
dispotismo. Di Malatestino fu detto che governò 
con ca ratiere ancora più dispotico del padre. Bi 
noti Vancórn più. Ora, i despoti sono tiranni 
anche in famiglia, e resistere alla loro volontà 
torna inutile e dannoso. 

Dante nomina Malatestino, insieme all'Audace, 
quandd accenna allo strazio che quegli fece del 
misero Montagna (Inf. XXVI, 46— 8). 

Di Gianciotto, VOttimo (Gom. della D. C. Pisa 
1827) dice che era uomo dell'abito rustico e del 
cuore franco e armigero e crudele, L'Autore delle 
Chiose sopra Dante (ediz. e.) lo chiama reo /utomo. 
Benvenuto da Imola: uomo deforme, di animo 
audace e feroce, Landino e Vellutello dissero che 
Francesca fu data a Gianciotto più per patirà^ 
che per amore, giacche era uomo potente e terribile. 

Francesca • a consentimento di tutti fu in 
grido di alto animo e 'di beltà, non comune » 
(Tonini^; e Paolo gentile e soprannominato il 
Bello, Por essi basta il Poeta. 

Sicché Tinganno è più che probabile consìde- 
ranJo che a Guido e all'Audace interessava la 
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unione di Francesca con Gianciotto, i)ercUc mirava- 
no ad allearsi, ond' imporsi per forze riunite. D'al- 
tra ptirte Gianciotlo concepì vivissimo il desiderio 
di far sua Francesca, e nella sua cupidigia, la 
propria deformità lo tormentava. Paolo, invece, 
« clamerà cognominato il Bello, prr essere leggia- 
drissimo quanto altro Cavaliero che fosse in Ro- 
niagua », come leggcsi nel Supplemento (Iella Ce- 
sena Sacra, { citaz, del Posocco ) ptcsiavasi benis- 
simo airinganno. E qui mi duole di non poter 
partecipare all'opinione del TA mirante, clie fa di 
Paolo un seduttore e peggio. 

So che discordando dall' Amirante, non mi 
scosto dall'opinione di lui solamente, ma da quel- 
la di altri comcntatori, elio non hanno però cal- 
cato così la mano contro il povero Paolo. 

Giova notare che uguale era il carattere di^ 
spotico di Guido; l'Audace e Gianciotto. Che Pao- 
lo, 3e sposò Orabile e amava aitlcntementc Fraur 
cesca, l'amore profondo per costei, l'avrebbe in- 
dotto, potendo, a s;)osare Francesca, non Orabile; 
e se sposò quest'ultima, è segno che egli Aon 
potè sposare Francesca. Trovandosi adunque nel- 
la dura condizione di seguire l'impulso passio- 
nato e leale del suo cuore, non avrebbe potuto 
^velare la trama subJi^a a Francesca, 8en;é?i c- 
3porsi al grave e sicuro pericolo di perdere se e 
Francesca ad un tempo. Sicché, volendo entmr^ 
peiranimo di PhoIo, la lotta dovette essere n^ra: 
^a una parte vedeva il padre incoccialk) a ctafQ 
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ad Orabile uno de' suoi figliuoli, e non gli resta- 
va che Paolo, su cui poter contare, la condizione 
del quale, in famìglia, non era quella di Gian- 
ciotto, essendo egli minore di anni e di stima, 
perchè Gianciotto s'era fatto nome di prode; dal- 
l'altra il suo amore per Francesca lo faceva in- 
teressato a sposarla. Che fare? Capitolò di fronte 
alla dura necessità delle cose, e serbò il silenzio. 
Né per ciò, mi pare, che gli si possano affib- 
biare i turpi appellativi di carnefice, seduttore ed 
altre cortesie del genere, quando seguì invece il 
consiglio della prudenza. 

Molte fiate già, frate addivenne 

Che, per fuggir periglio, contro a grato 
Si fé' di quel che far non si convenne. 

(Par. IV, 100-2) 

Se non che, qui conveniva, si doveva tacere. 
« Le azioni volute da un'assoluta necessità non 
meritano né lode né biasimo », dicono Bianchi e 
Fraticelli; perché non merita lode o biasimo se 
non ciò che sì fa liberamente. Ma quando la ne- 
cessità impone, e ciò che non si fa si omette li- 
beramente, a fin di bene, l'omissione è lodevole. 
Questo è il caso di Paolo. E poi: era egli spo- 
sato no, quando, per procura, dovette prestarsi 
all'inganno ? 

Nel primo caso, non essendo legale il matri- 
monio, perchè guastare il giuoco a Gianciotto, per- 
dendo sé e Francesca? Ed il matrimonio essendo 
nullo, per dritto di natura e canonico, la colpa 
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pesava su tutti, fuori che su lui, complice passivo 
e moralmente forzato, silente per sicura intuizione 
di caratteri e per inefficacia di ribellione perni- 
ciosa. Piangere poteva, non impedire. Ed ugual- 
mente piangere non ottenere poteva, se non era 
sposato. 

Inoltre: gli fu dato modo di parlar con France- 
sca? A questa fu additato da una serva, la quale, per 
quanto ne dice il Boccaccio, credi'va sul serio, 
anch'essa, che Paolo doveva essere il marito di 
Francesca. E l'esserle additato da un perttifjìo di 
una finestra non significa che Francesca e la da- 
migella cameriera erano cnstodile rigorosamente, 
perchè nulla di quanto si tramava fosse arrivalo 
all'orecchio di Fi'anccsca. come aveva disposto 
Guido, seguendo il consiglio deiramico? 

Se è vero ciò che asseriscono le Chiose, Ben- 
venuto. Landino e Vellutello. che Francesca cioè, 
era stata promessa a Paolo, e che Gianciotto era 
andato a Ravenna per sposare Francesca, pel fra- 
tello; Paolo fn vittiuui, piuttosto che carnefice, 
vittima di Gianciotto. che volle per se, come più 
forte, colei che aveva latto completa dedizione di 
sé a Paolo. 

Prudente o violentato, dunqae, Paolo non par- 
nìi quella figura sinistra che il prof. Amirante 
ci presenta; altrimenti non potrebbe spiegarsi tan- 
to indulgente affetto in Francesca, che nella fa- 
miglia Malatesti dovrebbe vedere due traditori; né 
il pianto di Paolo avrebbe fatto cadere Dante 
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tramortito, per quella compassione che un atroce 
delitto non Ispira. 

Si dirà; ma come mai, con tanto alTeito nel 
cuore. Paolo potè indursi a sposare Orabile ? 

Per rassegnazione, naufragate le speranze; e la 
rassegnazione fu figlia della saggezza. 

Peraltro, Paolo non poteva avere ripugnanza 
per Orabile, così bella com'era, e perchè, ammes- 
so anche per non vero che l'aveva preferito a 
Gìanciotto, l'amava, e alla fine acerba di lei in- 
fluì il non sapersi riamata. 

Paolo potè slimarla, sentire gratitudine per lei, 
amarla anche, ma non di quell'amore che ebbe 
per Francesca, (pigliando la parola -amore- nel suo 
più intiero e nobile significato;) altrimenti il Poe- 
ta non avrebbe fatto unp di due, non avrebbe 
posto il sordido accanto all'innocente, l'indifferen- 
za accanto all'amore solenne ed esclusivo. 
Ecco che la poesia illustra la storia. 
L'amore trovò due cuori gentili in due belle 
persone, e fra essi inalzò il suo trono, su d'essi 
estese il suo dominio esclusivo. La morte, che ha 
presa sulla parte men nobile dell'uomo, estinse le 
due belle persone ( prese qui per corpi ), ma non 
potè estinguere l'amore che, fallo essenza degli 
spirili loro, sciolti dall'involucro de' corpi, dura 
perenne e forte, anche nel cerchio secondo del- 
l'inferno, senza appendice d altri amori che tur- 
bino il loro sereno. Ciò che l'amore congiunse, e la 
morte non seppe dividere, il Poeta non volle disunire. 
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Veniamo adesso ai confronti. 

Scrisse Tonini che « Dante non fa intender nul- 
la dell'inganno. E sì ch'ci non l'avrebbe tacinto 
per crescer odio a questi Guelfi, e compassione a 
questi infelici ». 

Vorrei far passare una domanda: Perchè Fran- 
cesca e Dante non chiamano Gianciotto per nome, 
lo accennano appena, non fanno menzione di Con- 
cordia: una per intenerire il cuore del Poeta, 1 al- 
tro per asscguire più efficacemente il suo scop): 
la riabilitazione; e le parole d'entrambi son poche, 
i particolari taciuti, Francesca versa invece tutte 
le sue lacrime, e il Poeta non aggiunge motto alle 
brevi parole di Francesca? 

Confrontiamo Piccarda con 1^'rancesca. 

« L'avvertenza della giovinetta (Piccarda) a non 
accusare a nome alcuno de' suoi fratelli (quegli 
che le tolse Di capo Tonibra delle sacre bende), 
notò Foscolo, è delicatissima, e in armonia con 
le doti di lei pronunziate da Forese: 

I.a mia sorella- che tra bolla e buona 
Non so qua! fosse \n\i 

(Purg. XXIV. I3-4).>. 

L'avvertenza di Francesca a non nominare Gian- 
ciotto 6 in armonia alla gentilissima rappresenta- 
zione che il Poeta volle faro di Francesca; rappre- 
sentazione analoga al concetto elevato in cui hi ten- 
ne, p}r geniale ccraprensione di quelTamore so- 
lenne, che trovò realizzato nella coppia infelice. 
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Piccarda dice: 


Uomini poi a mal i)iù che ;i ben usi, 
P'uor mi rapiron della (li>lce chiostra; 
Dio lo si sa^qual poi mia vita fasi. 

(Par. Ili, lOG -8) 

Francesca, più breve, ma più vibrata, perchè 
a causa di Gianciotlo si trova nel mondo senza 
fine amarOj perchè, principalmente, l'adorato suo 
Paolo fu spento, dice: 

Caina attende chi vita ci spense. 

Dante « benché guardi obliquo per occasione 
a ferire a ogni modo Corso, non però lasciò scritto 
il suo nome, per l'obbligo ai parenti della mo- 
glie di Dante. Parla però assai amorevolmente u 
Forese; e pur quanto ravvolge d'oscurità misterio- 
sa J'ira sua contro la memoria di (]orso Donali 
e degli uomini viventi di quel casato, tanto |)iù 
si compiace de' meriti delle loro donne ». Foscolo. 

Dante, benché odii i Guelfi, pure per nobile 
rispetto alla figliuola di Francesca, Concordia, che 
portava il nome del padre, e ne aveva abbastanza 
per sentire vergogna per la madre, tanto da chiu- 
dersi in un chiostro, perchè avesse dovuto sentir- 
ne ancora per il padre. Dante non nomina Gian- 
ciotto e lo accenna soltanto. Si direbbe anzi, che se 
la necessità non avesse astretto il Poeta a porre in 
fine il verso fatidico, egli ne avrebbe fatto a meno. 

Francesca accenna appena a Gianciotto, per 
nobile riguardo a' sentimenti della figlia verso il 
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padre, e le parole che ha pel marito, spingendo la 
gentilezza al grado massimo, potrebbero suonare per 
un Convertere; sebbene ciò non pare che sia slato 
nella intenzione del Poeta. 

Francesca ha una valida scusa per giustificarsi, 
e rinunzia a nominare Concordia, che può senti- 
re della pietà per la madre, ma verrebbe macchia- 
ta di sozzura, e quel nome deve restare immaco- 
lato; rinunzia ai particolari, continuando il sacri- 
ficio, perchè la figura del padre non apparisca più 
sinistra alla figliuola, ma potendo asseguire lo sco- 
po, cancellando un'infamia senz' infamare altri, 
sì cancelli la vergogna riflessa sulla figliuola, 
che, oltre al sentimento naturale dell'amore, po- 
trebbe avere anche della stima per la madre, che 
sparge pianto e parole, ma più quello che queste, 
perchè l'effetto secondo, derivato dal primo sul Poeta, 
sia efficace, intiero, e se ne avvantaggi la figliuola. 

Dante però coinvolge nella stessa onda di 
simpatia anche Paolo, e l'effetto più profondo è 
prodotto in luì da Paolo, che è posto in onorevo- 
le luce anche perchè risalti meglio la viltà di 
Gianciolto; come Alagia de' Fìeschi, nel XIX del 
Purgatorio, non par lodata se non perche il vitu- 
perio alla famiglia di costei assorga nella grandez- 
za del suo rilievo. Anzi l'unione che Dante fa di 
Paolo e Francesca è conseguenza della loro somi- 
glianza psichica, diametralmente opposta alla ca- 
ratteristica morale di Gianciolto. 

La sobria ma feconda sentenza del Poeta viene 
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appunto dal giudizio sui Guelfi da lui abhorriti, 
in generale, e qui su Gianciotlo, in particolare. 
Egli per ciò si compiace dell'anima superiore di 
Francesca, perchè, come dal contrasto di due 
colori antitetici deriva il risalto dei medesimi, cos'i 
dall'antitesi dell'anima candida di Francesca con 
la nera di Gianciotto deriva la pietà che desta la pri- 
ma, e il ribrezzo che suscita il secondo. 

Vorrebbero alcuni che Dante, a simiglian/a 
del Boccaccio,^ avesse insistito nei particolari, e 
dalla brevità delle parole che vibra contro Gian- 
ciotto, deducono che Tinganno narrato da Boccaccio, 
non potè aver luogo, atteso il silenzio di Dante. 

Questi tacque la storia e l'inganno, perchè la 
sua psiche era diversamente fatta da quella del Boc- 
caccio il quale, sebbene convertito, per l'abito dell'a- 
nimo suo, non era in grado divedere in Francesca 
ciò che seppe scorgervi il Poeta; tanto che. in un 
luogo del canto V, s'intese in dovere di correggere 
Dante, sebbene rispettosamente; e, perchè convcr- 
tito, non seppe intendere l'Autore, come, sino alla 
conversione, non avrebbe potuto comprendere lo 
spirito di tutto il canto. 

« La commedia di Dante, scrisse Foscolo, è 
immedesimata . . . nelle passioni e nell'indole dell'au- 
tore . . . L'anima di Dante domanda studio attento ». 

Se è vero che la qualità dell'essere è indicata 
dalla qualità delle affezioni, conoscendo come Dante 
intese e sentì l'amore, avremo la caratteristica 
psichica di lui, la ragione della simpatia per France- 


66 

sca. e quella del lato roseo scelto nel canto di costei. 
Dante fu uomo dotato in sommo grado di pre- 
coce, profonda e veemente forza di sentire. Dalla 
Vita Nuova alla Commedia uguali, inasindentici, 
costanti sono il suo sentimento e l'oggetto di esso. 
Egli sì propose di prendere « per materia del suo 
parlare sempre mai quello che fosse lode di questa 
gentilissima (Beatrice) », e sperava didime « quello 
che mai non fu detto d alcuna ». Cantu'. Beatrice non 
l'abbandonò mai, né egli smise per un istante 
di pensare a lei dal di che la vide alla morte, 
dalla morte al momento lungamente invocato di 
rivederla, e poi sino alla morte del Poeta; ed il 
culto di lui per Beatrice fu all'allezzadei rimbrocci 
salutari che gli vennero dalla suu Donna, e il 
suo amore cosi vivo che, quando La rivide. 

Tanto eran gli occhi suoi fìssi e attenti 
A disbramarsi la decenne sete, 
Che gli altri sensi gli eran tutti spenti. 

(Purg. XXXII. l-€) 

Né in Lui i mondafti trascorsi furono conse- 
guenza d'affìevolimento d'amore verso Beatrice, 
di depravazione d'animo, ma di necessità di cose, 
da Lui stesso procurate a cagione delTamoi-e per 
Beatrice. 

« Sotto la inconsolabile perdita dell'amata don- 
na, il profondo sentire spingeva Dante a volerai 
cingere il cordone di san Francesco, poi se ne 
distolse per lottare cogli uomini e colle cose, me- 
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scolandosi nei parteggiamenti cittadini» (Canta 
Lett. delle naz, If, 15J. 

E fece bene. Nel chiostro era facile provenire 
una passiono, ma quando vi si portava, ribelle ad 
ogni coercizione, ingigantiva torturando. 

« Una fanciulla di nove anni, osserva Cantù, 
non poteva presentare qualità e virtù, che con- 
quistassero il gran poeta, ma come avviene sem- 
pre, il grande ingegno idealizzava la propria crea- 
tura». 

E, per venire alla simpatia per Francesca, 
accomoderò al mio intento il senso di alcune pa- 
role che il Cantù usa per Dante e Beatrice. 

« È della natura dell'uomo ingegnoso e sen- 
sibile il non contentarsi alla realtà, ma volere 
idealizzare in bene o in male l'oggetto del suo 
pensiero o del suo affetto, non solo elevandolo o 
deprimendolo, ma alterandone il senso, foggiando 
Fidea sotto forme anche non reali ». 

La Vita Nuova e la Commedia, adunque, pa- 
lesano le qualità affettive dell'anima di Dante. Egli 
perciò dalla colpa separò TamorCj concretizzandolo in 
Francesca e Paolo, trattandoli come gli dettava il 
cuore, sapeva fare la sua Arte innata, gl'ispirava 
il suo genio sovrano. 

Per l'opposto il Decameron « esprimo perfet- 
lamenlc quel sensualismo elegante che fu per 
l'autore l'ideale della vita nei suoi anni giovanili ». 
Gaspary. e quando, vecchio e convertito, gli oc- 
coree parlare di Francesca, vide soltanto la colpa 
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e Hiìii seppe coni prendere il Poeta. Perciò in 
Dante è l'anidre clie finisce tragicamente, in 
Boccaccio la catastrofe è naturale conseguenza del 
peccato, che euli vorrebbe negare, non per van- 
taggio degli amanti, nia per mancanza di certezza. 
Dante invece ammette la colpa, e la Tapoteosi 
degli amanti; uno vede fisti nto, l'altro il sentimento. 

Dante tratteggia il lato roseo della situazione, 
conseguente a sé stesso, perchè Kgli conobbe ramo- 
re volgare per schifarlo, e il suo amore è « ideale, 
mistico e così allo e p'jro, che corre pericolo dì 
divenire un'astrazione, di confondersi colla virtù, 
colla fede, colTamore di Dio » (Gasp.); e tale vide Egli 
e vediamo noi quasi essere Tamore di Francesca, 
che anche nomina Dio non come amico, ma nep- 
pure come un nemico; e Dante lo rappresentò a 
a quel modo per Tabito dell'animo suo; presso 
Boccaccio, invece, Tamore è reale, terreno a segno 
che tocca sempre la lascivia; e, narrando la storia, 
nulla tolse, nulla aggiunse alla verità; non vi- 
de Tamore, vide il peccato e indugiò nei partico- 
lari; peccato che fu notato anche da Dante, nìa 
Egli deviò lo sguardo e mirò in alto:/^//;/* cAxìpa per 
l'Arte, che avrebbe avuto uno dei principali gioielli 
in meno, se la materia fosse stata messa da parte da 
Dante, se il canto di Francesca non fosse stato 
prodotto a quella guisa che fu concepito dal Poeta. 

Dante notò il fatto altamente interessante, e 
ne fece una scena d'una rara (ìnezza, profondità 
e verità psicologica. Giammai Dante se si toglie 
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la scena d'Ugolino, raggiunse più tale intimità. 

Boccaccio trovò il fatto, e di suo non vi mise 
che la narrazione scussa. 

E non doveva aggiungere né togliere una vir- 
gola: egli era storico in quei momento, Dante Poe- 
ta, e clic Poeta! L'eminente genialità di Dante, la 
sua vista acutissima trovarono un'idea feconda, 
nel fatto la bella occasione di ritrarre uno de' più 
interessanti momenti psicologigi, ciò che informa 
l'animo gentile di un uomo, ciò che commuove più 
vivamente l'animo d'una donna ben nata, e li 
ritrasse nella loro espressione immediata, col cal- 
do e raffinato linguaggio della passione. In Dante 
l'analisi psicologica, in Boccaccio l'impersonalità. 
Ma un' analisi non come quella dei novellatori, 
che creano il fatto, e che « si riduce a imagi- 
iiare ciò che lo scrittore proverebbe quando fos- 
se al posto dei suoi personaggi, perchè non è pos- 
sibile guardare dentro il cervello della gente né 
scorgere in altro modo quel che vi accade * (De 
Roberto, Pref. alTAlb. della se, Mil. 1890), onde 
deriva che, poste alcune condizioni, « si può disr 
sentire dalle opinioni del/o scrittore, pensare che 
taluno de' suoi personaggi in quelle circostanze 
non parlò ne operò per l'appunto come egli as- 
sicura » ( F. Torraca, N. Ant. 16 die. "90 ); sib- 
bene un'analisi che deriva dal fatto, e concepita 
con la conoscenza -de' sentimenti propri dei due 
personaggi: Paolo e Francesca. 

Confrontiamo ora lo stile di Dante con quello 
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del Boccaccio, per cavarne ua'opportiina riflessione. 

Austero è lo scalpello di Dante, giocondo il 
pennello del Boccaccio. Perciò lo stile di Dante è 
lapidario, di una condensata energia, nota molto 
hi parvo loco: quello del Boccaccio è fluido, evi- 
dente, affascinante. 

DeSanctis neirUgoliiio ha queste parole: «... Ta- 
le è il segreto di questi formidabili schizzi dan- 
teschi, COSI scarsi di sviluppi, così pieni di om- 
bre e di lacune che per sobrietà di contorno e 
di chiaroscuro ingigantiscono le proporzioni e i 
sentimenti ». 

« Dante è il gran maestro delTespressione 
poetica; col suo siile energico è capace di inchiu- 
dere un mondo d'idee e di sentimenti in una 
sola parola, in un'immagine che ci rapisce seco 
e ci trasporta in mezzo alla situazione ... A chi 
passa frettolosamente molto rimane muto ». 
Gaspary ( voi. T. ) 

« La descrizione minuziosa della bellezza, del- 
le cose, della natura, che ritrae ogni particolarità 
con evidenza e precisione, ma senza profondo sen- 
timento di vita, rimane la caratteristica dello sti- 
le del Boccaccio dalla sua prima alla sua ultima 
opera ». Gaspary ( vol.IF. ) 

Ma è per ciò vero che Dante non mise abba- 
stanza in rilievo la trista figura di Gianciotto, e 
non fa pensare all'inganno di costui? E se Dan- 
te non parlò espressamente d'inganno, qnale è 
il punto indicato che nasconde l'inganno tanto 
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controverso, e quale la ragione del silenzio? 

Un verso solo noi abbiamo per Giauciotto, ma 
che è come una cellula germinale feconda d'idee, 
fra le quali la genetica è latente. Quel verso ener- 
gico è simile ad un lampo che si dilegna subito 
e che non lascia tracce, ove rattcnzionc non ne 
colga il balenio e non sappia considerarne la densità. 

Nella Caina vanno i traditori e gli uccisori 
de' parenti; ma, per meritare la Cnina, non è ne- 
cessario che il doppio delitto sìa cumulato nella 
stessa persona. Anzi, se il luogo piglia il nome 
dalla persona che rai)prescnta un delitto, la ca- 
ratteristica principale alla Caina viene dalTucci- 
sionc, e il tradimento ò accessorio, contigente, per- 
chè Caino non fu traditore. Nel cap. IV, v. 8 del- 
la Genesi troviamo che Caino disse ad Abele: An- 
diamo fuori; e quando furono in campagna, Cai- 
no investì Abelo, e l'uccise. Si noti che Abele 
andava di conserv^acon Caino, il quale comurrexit 
adversus fratrem. Ora, il Targum gerosomilitano 
dice che Caino ebbe una disputa con Abele, il 
quale riprese il fratello, che Tuccise. Ed è vero- 
simile, giacche Caino consurrexlt. Dunque, nelle 
parole egrediamvr foms c'è Vanimiis nocendi, 
non il tradimento, perchè Abele, a quelle parole 
che facevano presentire la tempesta, e a guardare 
la faccia rannuvolata di Caino, (e. IV, vv 5 — 6) 
dovette capire che questi aveva sinistre intenzio- 
ni. Inoltre, lo starsene a disputare significa ave- 
re il coraggio delle proprie convinzioni anche in 
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faccia a un disperato qiial'era appunto il fratricida. 
Alberto Róndani ( Il mar. di Fr. da Rim. , 
Parma "90) non sa acconciarsi a quanto scrisse 
Tommaseo, che vide il tradimento, l'insidia, nella 
scoperta del preteso maucamento di fede di Fran- 
cesca, e quindi nella uccisione degli amanti. . Ed 
ha ragione. Gianciotto andrà alla Caina perchè 
fratricida, ma se si vorrà tenerlo anche per tra- 
ditore, egli sarà Tuna cosa e l'altra in due mo- 
menti, e bisognerà riferire il tradimento all'in- 
ganno praticato nelle nozze. 

lo credo che questa sia la principale, l'occulta 
ragione genetica delle parole: Caina attende chi 
vita ci spense. Si noti il d, e apparirà anche 
verosimile che Paolo fu prima fidanzato a Fran- 
cesca, e che quindi Gianciotto tradì Paolo, sicu- 
ro poi che ingannò Francesca. Per ciò è predetta 
a Gianciotto la Caina perchè uccisore del fratello, 
ma il ci che avvalora ed insiste suW unità della 
morte cagionata dalTamore, è riferibile airamore 
che condusse appunto ad uguale destino pel tra- 
dimento e ringannodi Gianciotto. « Traditore, in- 
gannatore e ci uccise !» è il pensiero non espres- 
so di Francesca. « Egli non mi era marito, io a- 
vevo dato tutto il mio cuore a Paolo, credendolo 
mio sposo, e fui uccisa! Paolo sognava di dirmi 
sua per un'eternità, e fu ucciso ! Che dritto ave- 
va Gianciotto? La Caina lo attende ». 

Si metta ora il verso « Caina attende. . . » in 
relazione alle parole « e '1 modo ancor m'offeu- 
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de » dette da Francesca, intorno alla bolla per- 
sona che le fu tolta, e quanto ho detto apparirà 
conseguenza della sittigliezza del Foscolo. FI qua- 
le sotenne che a ragione la sventurata Francesca 
si duole che le Tu tolta e rapita la bella persona 
perchè ella non l'aveva data a colui che se la 
prese, e la disgusta il modo artificioso e frodo- 
lento che si usò a queirclTetto. È questa la più 
grande difesa di Francesca e la i)iii aperta con- 
danna del traditore marito. 

I/asserzionc del Foscolo è fondata sul princi- 
pio che si può recare ingiuria in due modi: o 
con la forza o con la frode. Qui abbiamo Tuna e 
l'altra, o almeno la seconda, se non si vuole la 
prima, morale. Ora, 'wv/ìnvì-à è gìiod non Jif Jnre, 
è offesa ingiusla commessa a danno altrui. Ma 
Francesca fu danneggiata nel suo dritto, dunque 
è offesa: offesa del modo come le fu tolto, frodo- 
Jentemente, il libero esercizio del suo dritto. 

Non m'impunto nel senso dato dal Foscolo al- 
le parole modo e m'offende^ tanto ])iii che d'una 
diversa interpretazione m'avvarrò a suo luogo; 
mi giova però la credenza del Foscolo, presa a se, 
per sostenere che, nel verso « (iaiiui attende . . . », 
abbiamo la condanna del fratrididio clu^ è ap- 
punto imputabile perchè inf/ìfa^fo, non perchè 
eccessivo, avuto riguardo al preteso tradimento 
che punisce; insomma: enorme perchè ingiuslo, e 
ingiusto per ciò che abbiamo esposto. 

Se il frairicidio fosse stato leggittimo, Dante 
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non avrebbe fatto proferire da Francesa la sen- 
tenza contro Gianciotto, perchè sarebbe apparsa 
volgare, quando il Poeta vuoi presentarci un tipo 
di gentilezza squisitissima; e la colpa di lei ap- 
parirebbe più mostruosa, quando il Poeta lavora 
per attenuarla. Più mostruosa, messa in rapporto 
al dritto del marito, che non ne aveva affatto, 
come dimostrerò a suo luogo. 

G B. Gelli, comentando il verso « Caina ... », 
parla deiradulterio, reputato sempre tanto brutta 
cosa che gli Ebrei permettevano il ripudio; i Gen- 
tili davano al padre il dritto d'ammazzare l'adul- 
tero e la figliuola, in date condizioni; al marito 
quello d'uccidere l'adultero sul fatto, e discacciare 
la moglie; Giustiniano, nel suo Codice, condannò 
l'adultera a perder la dote, ed a languire in una 
carcere perpetua; e le Leggi canoniche stabi- 
lirono l'esclusione dell'adultera dal talamo, e la 
chiusura in un monastero o altro luogo simile. «E 
nientedimanco, espone, benché le leggi civili ol- 
tre a tutte cose dichino, che quando ancora il 
marito in siniil caso ammazzassi la moglie, ch'ei 
sia punito leggermente, ella (Francesca) lo (Gian- 
ciotto) chiama traditore, in quel proprio modo 
ch'ella arebbe fatto, se ei la avesse morta in- 
giustamente e senza cagione alcuna ». 

Che ci bau che fare le leggi civili con quelle 
con cui Dante governa il suo Inferno ? 

E prima: « Il Poeta mostra che Francesca fos- 
se tanto accecata dalla passione, che chiama il 
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marito traditore, ancor elisegli rammazzasse giu- 
stamente e con ragione ». 

Ciò si chiama dare una spiegazione qualun- 
que, ma non oinprendero il perchè delle parole, 
eia situazione, che deriva dalla storia e dallo 
scopo di riabilitare, che mosse il Poeta a scrive- 
re di Francesca. 

Gelli, adunque, crede che Gianciotto uccise 
giustamente. Luigi Morandi, invece, ( La Fr. di 
Dante, Città di Cast. ''84 ) sostiene che a Dante 
e a lutti, eccettuati coloro che tra le pieghe del 
cuore ci hanno gli articoli del Codice ()enale, i 
due amanti trucidati dovettero subito apparire più 
come infelici, ch<3 colpevoli. K tali appaiono an- 
che a me, però non mi contenta la ragione che 
adduce. « In genere, dice il Morandi, noi siamo fat- 
ti cosi: facili, troppo facili, a biasimare i traviati, 
lo siamo anche più a perdonarli e a tenerli per 
martiri, appena il castigo superi anche di poco 
la colpa. E quello de^ due amanti l'aveva supe- 
rata smisuratamente. Di qui dunque Tuniversa- 
le pietà su di loro: di qui dunque, secondo noi, 
l'ispirazione e il disegno del poeta di metterli al- 
Tinferno, affinchè anche laggiù renormità del castigo 
facesse perdonare e quasi dimenticare la colpa ». 
Questo è ragionare sottile e vedere dalTalto; 
però come il Morandi, con quel secondo noi, pa- 
lesa la bella qualità di non volere imporre la sua 
opinione, a me sarà lecito di discordarne, con 
rispetto. 

Carollo 5 


Che noi siamo facili a perdonare i traviati ed 
a tenerli per martiri appena il castigo superi an- 
che di poco la colpa, mi par detto troppo alTermativo. 
Non mi appellerò ad alcuna legge civile, per To- 
raìcidio a causa di tradimento coniugale, ma solo 
a quella del buon senso. Non tutti la pensano 
ad un modo rispetto alla fedifraga ed al complice; 
Michele Bozzo ha presentato le varie maniere di con- 
dursi, nella sua Commedia •Chi la risolse meglio? • 
(Nap. "89). Accade che un nomo, abitualmente 
energico, resti inebetito di fronte alla grave scia- 
gura che lo colpisce; ed un altro, d'indole rimessa, 
trovi un'energia tale da consumare nn omicidio. 
In questo caso abbiamo lafor/a irresistibile. Dun- 
que, bisogna tener conto dell'impressione del 
momento, cogliere lo stato psichico attuale del po- 
vero tradito. Chi è più colpevole: colui che uccide, 
per una giusta ragione, una volta sola; o chi, per 
un ca|)riccio, o per una passione che offende un 
dritto, infrange affetti, distrugge la pace, il benes- 
sere d'una famiglia; milrdiidd'infanlià tanti voUl 
irino(jértti; somministra lina liiorte lènta ad uri 
uòfhD, à Ciri la vita rimane per sentire l(i stràzio 
del ficòrdoi perènne della propria sciagura, per 
lèggere sul #lto degli Uomini l'insulto, o Ciò elle 
è pM lètalò; là pietà, e iilvocà il sepolcro per U 
imcef Sili volto dèi figli gli parrà di leggere il 
rimprovero: cliè madre, preparasti àiitilòi figiìiio- 
11? I quali, porteranno là fronte di iliijssa, 6 ad 
ogni nonnulla sentiranno scagliarsi lorò.iil faccia 
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la colpa della madre, il nome del complice abborrito. 

Oh la società, in generale, è troppo indulgente, 
è invidiosa anzi degli uomini dei quali dovrebbe 
vergognarsi! 

Non mi fermerò sui sentimenti di cui il tra- 
dito è informato per la fedifraga, quando il ma- 
trimonio è avveuuto per inclinazione, quando il 
marito non ha torti, ed ama fidente. 

Alcuni momenti psicologici, specialmente quel- 
li che diventano periodi, lunghi quanto il resto 
d'una vita, vogliono essere intuiti; e lo si può 
solo a patto che si sia umani, e si abbia: cuore 
e retto senso nel giudicare gli uomini ed i fatti. 

Ma se un egoista, fidente nella propria potenza, 
vuol far sua per forza una donna, che ha dato 
ad altri il suo cuore; o so, egli deforme, l'altro 
avvenente, si serve d'uno straccio di carta, che 
nasconde per uu momento la sua perfida inten- 
zione, per far credere marito ad una donna chi, 
a cerimonia finita, lascerà la donna in preda al 
disìngarino amarissinio, con la sconfortante cernir, 
pàgniaL^-del deforme; se avviene lih'uniòné proibi- 
ta^ Pt*<ip*'iQ. con collii, al quale bastò il niomeri- 
nì èri to fugace della cerimònia nuziale; perchè la doti- 
ria gli' aveàse fatlo completa ed eterna dedizione, di 
éè; là società non può setitire compassione pel tra- 
ditóre, non può considerare Tomicidio, fosse, aii* 
che in persona d' un fratello, come enorme, 
ina' dirà l'evento conseguenza naturale della 
premessa, e accoglierà il grido sdegnoso della 


68 

uccisa come Valida discolpa di un fallo non 

voluto, che assunse carattere di colpa per efficace 

concorso altrui, deironiicida, e che sarebbe slato 

l'esercizio di un dritto, se la forza non l'avesse 

conculcalo. 

Vero è che una donna diesi rispetta non ce- 
de per rappresaglia, dev'essere superiore agli eventi, 
e con ciò non tocca neppure il supereroga torio, 
ma chi più forte dell'amore? La passione ricono- 
sce certi limiti, che distrugge appena l'occasione 
si presenti. 

Paride ne' Dialoghi de' Morii di Luciano, dice: 
Riconosci che avvi neiramore un rìon so che 
d'involontario, e che un Dio, al quale non ù possi- 
bile far resistenza, ci conduce ove vuole». Teoria 
ripetuta del più affettuoso de' Poeti; 

Non ego te laesi prudens: ignosce fatenti; 
lussit amor. Contra quis ferat arma Deos ? 

(Tib. I, VI. 20-30) 

L'abbandono di Francesca fu occasionale. 

Perchè Dante pose i due amanti nell'Inferno, 
come e quanto sia imputabile la loro colpa, e quale 
la ragione della pie là, non è questo il luogo pro- 
prio di dire; parmi però che Tenormilà del fra- 
tricidio, giacché Gianciotto non voleva uccidere 
Francesca, e questa pertanto dice ci perchè uc- 
cisa insieme a Paolo, e per TunilH che formava 
con costui, non è fatta rilevare se non per l'in- 
giuslizia del delitto, avuto riguardo a quell'amo- 
re legittimo che, prima delTinganno, aveva unito 
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gli spiriti di Paolo e Francesca, e che avrebbe 
dat«), a niatriinonio formalmerilc fatto, un dritto 
recìproco sulle loro persone. Ma quel dritto fu con- 
culcato, dunque Tuccisione illegittima ed enorme. 

Suli amore non ebbe efficacia la prepotenza di 
Gianciolto, e le ragioni del perdono e della con- 
seguente dimenticanza della colpa, debbono chie- 
dersi alla storia, e ripetersi appunto dall'amore. 

Per questo mi sono adoperato a preparare 
una base tetragonaalla mia interpretazione, e dif- 
fuso neiraccreditarc il Boccaccio, perchè la storia 
narrata da lui sia tenuta per vera. Onde incar- 
nare poi lo schizzo che Dante fa della figura 
di Gianciotto, mi son servito del confronto tra lo 
stile di Dante e quello del Boccaccio, consideran- 
do prinra la materia dello scrittto dal punto di 
vista da cui fu considerata dalla psiche del Poe- 
ta e da quella dello storico, e la maniera come 
fu trattata secondo l'abito di ognuna di esse, poi- 
ché « a volere accertarsi, (mi rifaccio al Foscolo.) 
degli intendimenti delle parole, mille commenta- 
tori non giovano, quanto l'impratichirsi delle pas- 
sioni e dei caratteri degli scrittori che nel loro 
stile trasfondono tultoquellocheseniono ».iMasiccc- 
me Dante era eminente Poeta, o Boccaccio storico 
veritiero, e la storia servi di base alla poesia, dob- 
biamo ora esporre la natura dell'alta poesia; e, 
guardando al perchè della invenzione, studiare 
quello del silenzio di Dante intorno all'inganno 
praticato da Gianciotto, lieto di poter rispondere 
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col Foscolo al Tonini e ad altri, fra cui lo Scar- 

tazzìni. 

Accomoderò alcune parole del Gantù al caso 
di Francesca. 

« Mentre la storia ci presenta i fatti in rela- 
zione cogli antecedenti, il poeta vero coglie quel 
; punto ove si reggono da sé, in cui convengono 
neirunità che sola e necessaria, quella del sen- 
timento, e fa del suo poema un conciso epilogo 
e un vivace sviluppo della storia». (0. e. II, 24i.) 

ci lavori d'immaginazione sembrano opera ma- 
gica quando la finzione e la verità sono immede- 
simate SI fattamente che non si lascino pur di- 
scernere: e allora il vero ò ottenuto dalla realtà 
delle cose, il falso dalla perfezione ideale... Il 
secreto sta nel sapere sottrarre alla realtà quanto 
ritarda, e aggiungere quanto promuove 1' effetto 
contemplato dagli artefici: e Dante mira non pure 
a far perdonare e compiangere, ma a nobilitare 
la passione della giovine innamorata ... Or chi 
altri mai trovò iì modo, che i)are umanamente 
impossibile, di fare poesia senza dissimulare \\\, 
storia? e di abbellire di amabile pudore la nar- 
razione dell'adultera che sospira l'amante? Le c//*- 
costanze della deforinlià del murito e Vinganno 
praticalo perclt^ ella gli si facesse sposa, avrebbero 
attenuato la colpa e aggiunto più tratti di na- 
tura reale; ma troppi: e ilcarattekk non sarebbr 
MIRABILMENTE IDEALE. Però Frauccsca nnn si giusti- 
fica, né si pente ». Foscolo^ 
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Questo stesso fu avvertito dal De Sanctis. 
• Fraucesca non si scusa del l'amore adducendo in- 
ganno in che fu tratta o altre circostanze ». Kciò 
perchè l'amore scusa il fallo, ed è ragione più che 
sufficiente a riabilitare. Il laconismo di Dante è 
conseguenza del punto elevato e sicuro da cui 
guarda il fatto, e di cui si serve per ottenere 
pieuo il suo proposito: riabilitare purificando con 
la fiamma che arde nel petto di Francesca. 

Quello che osserva Dante è raro, ma umano, 
conduce alla colpa, ma la scusa, perchè « non si 
tosto la passione incomincia ad assumere Tonni- 
potenza del fato, ed opera come fosse la sola di- 
vinità della vita, ogni tinta d'impudicizia, d'in- 
famia e di colpa dileguasi ». Foscolo. L'inganno 
è U\ciulo per senso di misura, perchè sarebbe 
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servito a scopo non segnatosi dal Poeta. E taciu- 
to, ma non è escluso, e molto meno negato. Dire 
però che l'amore giustifica perchè amore, e questo 
essere slato il pensiero del Poeta, è fargli torto, e 
non comprendere che così non avrebbe potuto 
asseguire il suo fine. Sibbene l'amore giustifica 
perchè innocente, puro e legittimo a principio; 
altrimenti Francesca non sarebbe stata vagheggiata 
da Dante, non avrebbe destato pieh» a lui, per pri- 
mo, non desterebbe in noi pietà e riverenza, se 
quella figura non fosse stata onestata, K l'onestà 
all'amore viene dall'inganno. 

Dante lo prepone allo scopo, lo suppone nella 
niente del lettore, com'era risaputo nel suo tenipo^ 
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che noi interroghiamo con si viva ansietà. Egli 
doveva far poesia, e quimli inventare, senza di- 
struggere la verità storica. « Lo scopo di ogni 
poesia, dice Gaspary, è di es[)orre la verità, non 
nuda ma velala da una finzione, nascosta danna 
beila menzogna: la poesia è un bel travestimento 
della verità ». Noi, adunque, nella tenera e pro- 
fonda poesia dantesca, dobbianm scorgere il vero 
come accadde, fa saputo ed usalo dai Poela; per- 
chè apparisca come e dove la poesia illustri la 
storia. Ora l'inganno appunto è il luogo di par- 
tenza deirinda^ine, e, dimostrato vero, dove servir 
di base alla interpretazione della parte del Poe- 
ma, che tratta di Francesca. 

G. A. Cesareo, a proposito del Conte zio dei 
Promessi Sposi, scrisse nel Fanfulla della Domeni- 
ca (17 ag. ''90): « Certe frasi, certe parole sono il 
risultato di lutto un lavorio interno, e costringo- 
no a pensare e a generalizzare a punto come 
ha fatto l'aulol'e prima di scrivere-. 

Onde, se in generale si può dire col Fosco!) 
che « il merito sommo e più occulto (di Dante ) 
sta nell'architettura del Poema, stabilito come gli 
edificj dei Veneziani sopra fondamenti che si 
profondano sotto il mare assai più che le loro 
moli non s'innalzino verso il cielo •; in partico- 
lare, non può essere smentito che le parole, che 
Dante fa profferìjcda Francesca, emergono dal la sto- 
ria taciuta, ma attentamente considerata dal Poeta, 
e noi dobbiamo rifarci alla storia, dobbiamo gè- 
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neralizzare a punto come fece Ilìante prima di 
scrivere il suo Canto. 

Pretendere che Dante a chiare note ci avesse 
narrato la storia, quasi come il Boccaccio, è av- 
vertir poco Io stile del. Poeta e il suo Canto. 

Dante ha voluto riabilitare, senza negare la 
colpa, e rivela: la causa prima -l'amore; Toccasionale 
- la lettura; e Tingiustizia dell'assassinio, per ciò 
che è la verità e il midollo della storia: l'inganno. 

Noi, attraverso la condanna di Gian ciotto alla 
Gaina, possiamo spiare la sua turpe azione e lo 
animo malvagio; anzi dobbiamo interrogarci del 
perchè della sentenza proferita da Francesca, 
e che è sentenza e giudizio, del Poeta; e la rispo- 
sta ce la dà la storia. Quella di Francesca è una 
sentenza che suppone un giudizio sull'uomo e sul- 
J 'azione, un processo che Dante non ha bisogno 
di narrarci, ma che si epiloga con vivace conci- 
sione nel verso: 

Caina attende cbi vita ci spense. 

A questo avrebbero dovuto aver riguardo gli 
espositori che, per ammettere l'inganno, lo voglio- 
no scodellato innanzi; e allora anche q uell'eterna vi- 
cenda che ha messo in bocca ora a Paolo ed ora a Fran- 
cesca le parole: Caina attende chi vita ci spense^ 
avrebbe avulo.Iine, o base d'ipotesi più ragionate; 
facendo seguire alla storiala necessaria domanda: 
chi ebbe più a dolersi dell'inganno? 

Se j) Boccaccjio ci avesse parlatp della lettura, 
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sarebbe venuta spontanea la domanda: oh come 
ha fatto a saperlo ser Giovanni ? Nessuno dei 
due rimase per dirgli quel che era avvenuto, e 
rivelazione egli non ebbe. 

Il poeta invece narra per la prima volta quel 
che non si poteva avere inleso, ed al Poeta è lecito. 

Crede il Foscolo che le circostanze: 

Noi leggevamo un giorno, per diletto. 
Li Lancillotto come amor lo strinse: 
Soli eravamo, e senza alcun sospetto. 

Ver più fiate gli occhi ci sospinse 
Quella lettura . . 

liono certamente ideali. Ma, aggiunge, « se non fu 
Vero era ridetto à quei tempi, com'ella credendosi 
che il contralto nuziale fosse fatto per Paolo, bel- 
lissimo giovane, non seppe d'esser moglie di Gian- 
ciolto, sciancato, se non quando destatasi, se lo 
vide al fianco nel letto ». 

Appunto questo ci narra il Boccaccio: la veri- 
tà; ma al Poeta servila invenzione della lettura 
per completare la riabilitazione, ed anche per 
aggiungere ancora una volta «amore», come a scol- 
pircelo nel cuore e nella mente. 

Se si toglie raccenno alla morte, nulla di si- 
mile si trova nella poesia di Dante e nella nar- 
razione del Boccaccio, e il Poeta avrebbe taciuto 
della morte, se non gli fosse apparsa sublime per 
l'Amore: 

Amor condusse noi ad una morte. 

E si consideri la profonda inlimità di qnelVtma. 
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Trovo beirc fatta metà della chiusa del confronto 
tra Dante e Boccaccio nella Storia dell'Arte di 
Eliodoro Lombardi (L'Art, dee. illustrat., Pai. "89 
f. 4): « Dante e Boceaccio sono ingegni ben diffe- 
renti fra loro, ma che pare si compiono a vicen- 
da. Dante è la dottrina che si asconde, il Suo 
istinto è solitario e maestoso come quello del leo- 
ne da lui ritratto nel suo Purgatorio; Dante è 
la coscienza, è il concetto, il sublime »; Boccaccio è 
la verità. L'anima sdegnosa e appassionata di 
Dante produsse una poesia energica e appassio- 
nata e a Lui deve l'Arte; la coscienza intimidita 
fece scrivere al Boccaccio una storia vera, e a Lui 
dobbiamo la retta interpretazione di questa par- 
ie eminente del Poema. 

Devo dimostrare finalmente che uè Francesca 
doveva dire di più delle parole vibrate contro 
Giancìotto, uè il Poeta poteva aggiunger altro. 
Confrontiamo, per tanto, il canto dell'amore con 
queUo dell'odio; Francesca ed Ugolino. 

Ai sette versi, che racchiudono quasi tutta la 
storia de' sentimenti di Paolo e Francesca, segue 
un solo verso per colui che rapidamente fece pas- 
sare gli amanti dalla felicità alla miseria; men- 
tre r Ugolino in ben cinquantaquattro versi nar- 
ra l'agonia dei suoi figliuoli e la propria, perchè le 
sue parole fruttino infamia al traditor che rode. 

Noi assistiamo a due fenomeni di aatitetica 
patologia psichica. /^ 

L'anima di Francesca, essendo fortemente satura 
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d'amore, è incapace d'odio, e rimette, donna, ed 
anima gentile e delicata, la sua vendetta in Dio, 
che ha già emanata la sentenza. Il cuore dell'U- 
golino è capacissimo d'affetto, come un padre ben 
nato ne sente pe' figlie pei nipoti, ma è cuore di 
uomo e di capoparte; affetto robusto, reso più 
forte ancora dagli strazi dell'agonia de' figliuoli. 
Ma se l'amore è misura del dolore, questo è mi- 
sura e causa dell'odio. Morto di atroce morte an- 
* ch'egli, saturo d'odio com'è, il Conte « sfoga be- 
stialmente la vendetta mancatagli in vita sul ca- 
po dell'arcivescovo ghibellino, pel quale fu preso 
e poscia morta ». Del Lungo. « Qui la giustizia del 
cielo ha fatto dello stesso offeso lo strumento del- 
la punizione per l'offensore, ha dato il peccatore 
nelle mani della sua vittima perchè questa si 
vendichi, ed Ugolino appaga la sua rabbia immensa 
rodendo il teschio al suo nemico ». Gaspahy(o. c. I.). 
Francesca intende darci un'idea altissima del- 
l'amore che la condusse ad una morte con l'a- 
mato, e sfoga l'amor suo avvinta al suo idolo, Pao- 
lo, col quale « fu sorpresa e poscia morta », e quindi 
l'amore è limite alla narrazione. Ugolino, intende 
darci un'idea altissima del suo odio verso l'arci- 
vescovo, che lo fece morire coi figliuoli, quando 
s^attendeva tuU'allro; e sfoga la sua rabbia, atteg- 
giato in guisa che il suo capo formi cappello al 
teschio di Huggeri, rodendogli Là 've H cervel 
s'aggiunge colla nuca. Perciò narra a lungo, e « in- 
terrogato da Dante, apre la becca per parlare, e ci 
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dà la sua stofla, anche (Juesto per veadetta; se- 
nonchè elPè una storia tutta di teneri affetti, i 
quali, offesi in maniera bestiale, sori divciuui la 
causa di questa bestiale vendetta ». Gaspary, 

Nell'Ugolino l'arcivescovo domina il pensiero 
del tradito, gli occupa tutta ranima e il Conte 
parla, per l'arcivescovo, di sé e de' suoi figliuoli; 
in Francesca, Paolo domina tutto il sentimento, 
occupa tutta l'anima amorosa della donna, che par- 
la di sé e di Paolo, per Paolo e per sé; accenna a 
Giancìotto per entrambi, per dargli la sua parte 
di colpabilità per l'uccisione. Ma ciò è secondario, 
tanto secondario che avrebbe fatto a meno di ac- 
cennare a Gianciotto, se l'uccisione non fosse sta- 
la causa della loro condanna nell'Inferno, dove li 
trova il Poeta. 

Da qui la ragione del posto che il traditore 
e l'uccisore occupano nelle due narrazioni. Nel- 
l'Ugolino l'arcivescovo Ruggieri è il primo ad essere 
messo in evidenza, in Francesca Gianciotto è l'ul- 
timo ad essere accennato. 

Ugolino rimarrà per sempre a rodere il capo 
di Ruggeri; e non sarà mai pago, Francesca ri- 
marrà avvinta al suo Paolo in eterno, non si 
stancheranno mai d'amarsi, il più vivo, l'unico 
de' loro desideri è asseguito: per ciò la lunga 
parlata di Ugolino e il lieve cenno di Francesca. 

Ugolino deve necessariamente parlare a lungo di 
Ruggeri, per mettere in evidenza la nefandezza 
superlativa di costui; Francesca deve accennare 


a Gìanciotto perchè Tamore assorga alto, preciso, 
intiero sulla volgarità deiruccisore; ma lievemen- 
te, perchè l'odio non occupi il posto dell'amore, e 
questo non sia offuscato noi la sua luce prodigio- 
sa; ma più perchè deve mettere in rilievo la gen- 
tilezza dell'animo di Paolo, a cui ella deve fare 
degno riscontro, e non lo farebb3 sfogandosi in 
volgari recriminazioni ed invettive. 

Ugolino e Francesca parlano e piangono ugual- 
mente; ma uno parla e lacrima, l'altra piange e 
dice. Là il primo posto è dato alla parola, qua 
al pianto. Ugolino parla e la sua parola scolpisce 
una storia d'infamia sotto il suo gruppo, e la te- 
nerezza pe' figli aggiunge, anzi costituisce Tinfa- 
mia principale di Ruggeri: la larga vena di pian- 
to, che sgorga dagli occhi di Francesca, cancella 
una storia d'infamia, ch'era stata scritta in fretta, 
e la parola d'odio aggiungerebbe infamia alla pro- 
pria vergogna. 

Dalle cave occhiaie dell'Ugolino stillano coa- 
taté, roventi, spietate le lacriirie spremute dal- 
l'odio e dal dolore, e inchiodano la scritta siil 
hlonjumento; là parola mesta e sublime di Fran;- 
cesca :segnà àulla parete bianca del suo mquanieii- 
lò. con studiata nla naturale ed efficace giustifica- 
zione degli amanti, l'inno più solenne che cuori 
ùniani abbiano sciolto all'amore, in un parossisnio 
eccezionalmente alto ed immortale. 

Ad Ugolino la parola stride fra' denti, e pri- 
mo effetto è che il suono della sua voce scenda 



nel cuore di Buggeri; Talito del Conte avvelena 
Taspirazione e sferza il cranio del Ta rei vescovo; 
dairarmonia di due cuori, invece, un'onda melica 
parte e si diffonde soave, lontana, come una ca- 
rezza, e primo effetto è che gli amanti respirino 
il loro alilo e s' inebrino; il volo delle loro ani- 
me poggia leggiero, in allo. 

Gli occhi dell'Ugolino volgeranno sempre in 
basso, quelli di Paolo e Francesca guarderanno 
con riconoscenza il Giudice che li privò della Sua 
vista, ma li congiunse d' un nodo indissolubile. 

I secoli sfilando iananzi al gruppo d'Ugolino 
e Buggeri, hanno letto le parole del Conte, che le 
\acrime ritengono inchiodate, e son passati in- 
Tiaivzi sdegnati, atterriti, commossi; nissuno ha 
tentalo di sottrarre all'edace dente di Ugolino Tar- 
cì vescovo Buggeri. 

I secoli, sfilando innanzi al gruppo di Paolo 
e Francesca, librato come nello spazio, che sfio- 
ra lievemente il sommo della sfidante colonna 
ìéyigàtti che pòggia sii lina base di gradini, liàn- 
ito ietto le paròle di Pi-àncesèa, le parole ébisiillii- 
téi^I piatito, é, preso iln atteggia ni entoàtntnirìTr 
tivó, hiri létltàtó di librarsi àT^di'èSài, sàUttì il 
gradinò più elevato; poggiare iii liltò, ntà ilissii- 
rio «'è spirito niài sino a ràggi urtgérìi. 

Cóli le sue creazióni: Francesca ed Ugòlitìó, 
l'Artista ha concretizzato l'Odio é l'Ani ore, fe U 
Ha superato sé stesso, nissuno riuscirà niài à Sù- 
t^erarto. 
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Alle brevi parole dì Francesca nulla aggiunge 
il Poeta, invece accoda dodici versi alla lunga nar- 
razione d'Ugolino, e rimpiangendo, per l'atroce 
morte del Conte e più dei figliuoli di costui, 
mancata la punizione per opera dei vicini • ne 
invoca esecutori, dice Del Lungo, contro Pisa ghi- 
bellina, gli elementi e le forze della inorridita 
natura». Perchè là il silenzio, qua la terribile 
sfuriata? Per convinzione; per Torganismo, lo sco- 
po e l'effetto della scena; per la divei*àità delle 
condizioni psichiche e morali antecedenti, concomi- 
ttinti e susseguenti alla morte dei personaggi: in- 
nocenti, e pure barbarameute immolati (i figli 
di Ugolino), non convinto di tradimento, straziato 
dalla morte dei figli e senza conforto (il Conte), 
da una parte; colpevoli, sebbene Francesca indi- 
pendentemente dai creduti rapporti coniugali con 
Gianciotto, e quindi Paolo dall'adulterio e dall'in- 
cesto, felici nella colpa, dalla caduta alla morte, e 
paghi dopo la morte, avendo assegnilo il desiderio 
unico di eoloro che amano intensamente: quello 
di amarsi anche oltre tomba, d'essere uniti, fosse 
anche nell'Inferno, dall'altra; per Tinfluenza eser- 
citata su Dante dai personaggi delle sue concezioni. 

Dante crede fermamente alla colpabilità nel- 
l'unione illecita di Paolo e Francesca, per quanto 
abbia adoperato le più eflìcaci attenuanti, e perciò 
pone ì colpevoli nel cerchio secondo dell'Inferni*. 
Però piglia la colpa a solo, senz'alcuna relazione a pre- 
cedentieapersone, e quindi ilsilenzio per Gianciotto. 
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£! poi: gii amanti furono traditi, o traditori? Se 
traditori, il Poeta non può pigliarsela con Gian- 
ciotto, perche vittima d*un tradimento; se traditi, 
bastano le parole di Francesca, perciiè essa è in- 
sieme con ramato. Fra tradimento e tradimento 
poi, passa una rimarchevolissima differenza. Nel- 
l'Ugolino un pixdvò e sacrificato co' suoi figli, 
quando non se l'aspettava, perchè fidente in Rug- 
gieri: ifi Franoesca è vero che la morte è conseguenza 
d'un amore non comproso e non considerato dal 
carattere subdolo prepolente ed egoista di Gian- 
ciotto, ma a Francesca, pur amand) legittimamente 
a principio, perchè colpevolmente appresso, ma 
intensamente sempre, Gianciotto che fece alla fin 
fine? liC fece meritare Tlnferno. Ma ciò, poetica- 
mente, non è neppure secondario, sibbeiie pel 
genio di Dante una fortunata congiuntura. Le 
tolse la vita. Ma se la vita della sua vita è Paolo, 
e Paolo le rimane, non Jia poi gran motivo di 
dolersi. Però la morte e la dannazione, prese in- 
sieme, fanno una forza ed una valida ragione 
a lamentarsi di Gianciotto. E questo è il doppio 
significato delle parole « vita ci spense ». Perchè 
Calila? In conseguenza dell'uccisione, e perchè 
luogo naturale del fratricida.» Non saprei, osserva 
Foscolo,(La Coni, di D. A. illuslr,, Londra 18i2} 
se Francesca fosie informata di tulta la topogra- 
fia dell'Inferno: ma ella di certo sapeva c'ie Caino 
vi doveva essere come principe de' fratricidi». 
Poteva quindi Dante, per le considerazioni 
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die abbiamo fatto, aggiunger sillaba alle brevi 
parole di Francesca, se è sufficiente quanto costei 
dice per Gianciotto? 

Ma Francesca era moglie ? Se no, imprecan- 
do a Gianciotto, per Paolo, abbiamo solo una pro- 
va dell'immenso amore di Francesca, che dice ci 
spense^ perchè uccisa contemporaneamente a Pao- 
lo, e perchè si considera ed è unica persona con 
costui, anche una tremenda allusione alTinganno 
fattole da Gianciotto, per cui lo spirito di tutto il 
verso? E allora? E bene, anche in questo caso 
Dante doveva serbare il silenzio. Perchè Egli as- 
siste e s'interessa al dramma di famiglia, ma lo 
tace e non vi fa assistere il lettore, a cui vuole 
che risalti alla mente l'eccezionalità d'un amore 
che giustifica la colpa sino a certo punto, perchè 
Paolo e Francesca sicno«imatie vengano perdona- 
ti dal lettore. Invece ci fa assistere alla pietosa 
narrazione d^Ugolino, ci fa sentire la vena di' te- 
nerezza paterna che pervade l'anima selvatica 
del Conte, ci presenta una scena raccapricciante 
pel rabbioso dolore d'Ugolino, perchè la compas- 
sione in noi ecciti lo sdegno e l'infamia segua. 
Il Poeta ce ne dà l'esempio, la jparo/a d'Ugolino è 
stata seme che ha trovato fecondo un animo che 
voleva essere soltanto preparato, e il frutto è stato 
eccessivamente copioso. 

Pone l'Ugolino fra' traditori* attengiandolo 
in quel michelangiolesco gruppo col tristo arcive- 
scovo ghibellino, ...il quale aveva ottenuto che 
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ì\ capo dei Guelfi, Ugolino, si fidasse di lui ... 
a perciò nelTAiìlenora, perché entrambi tradito- 
ri politici, . . . anche l'Ugolino, sebbene possa 
non averlo creduto reo del tradimento pel quale 
Pisa ghibellina lo uccise; ed invero la« voce 
di aver tradito della castella» il suo Comune, 
Dante la raccoglie non la conferma . . . Ugolino, 
trattando coi Fiorentini, avea saputo non disgiun- 
gere dagl'interessi della sua guelfa ambizione gl'in- 
teressi della sua patria». Ecco* l'intimo significa- 
to del verso in cui Dante raccolse la voce del tra- 
dimento delle castella condotto da Ugolino». Dkl 
Lungo (Dante ne' tempi di Dante, Boi. ''88) t Ugo- 
Uno non è il traditore, ma il tradito, scrisse De 
Sanctis (o. e, p. 55). Certo, anche il caute Ugoli- 
no è traditore e perciò qui; ma per una ingegno- 
sissima combinazione, come Paolo si trova le- 
gato in eterno a Francesca, Ugolino si trova le- 
gato in eterno a lluggiero che lo tradì, legato non 
dall'amore, ma dall'odio. In Ugolino non parla 
il traditore, ma il tradito, l'uomo offeso in 
sé e ne' suoi figli. Al suo delitto non fa la più 
lontana allusione; none questione del suo delitto: 
attaccalo al teschio del suo nemico, istrumento 
delTeterna giustizia, egli ò h\, ricordo vivente e 
appassionato del delitto dell'arcivescovo Ruggiero. 
Il traditore c'è ma none Ugolino, é quello stesso 
che gli sta sotto a' denti, che non dà un crollo, 
che non mette un grido, dove ogni espressione 
di vita é cancellata, l'ideale più perfetto dell'uo- 
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ino peti'ificato. Ugolino e U tradito clic la divina 
giustizia ha attaccato a quel cranio; la sua ani- 
ma non rimane estranea; ma è insieme Tuonio olTe- 
so che vi aggiunge di suo l'odio e la vendetta. 

Il concetto della pena è la legge del taglione 
il contrappasso, come direbbe Dante. Ruggiero 
diviene il fiero pasto di un uomo per opera sua 
morto di fame, lui e i figli. ». 

Nell'Ugolino, adunque, al contrario che in 
Francesca, il raccolto ma non creduto tradimento 
del Conte ò .posto in relazione all'enormità del 
tradimento del Capo di Pisa ghibellina, e quindi 
il Poeta si sfoga in imprecazioni crudeli non solo 
contro il caporione del partito, ma su tutti i cit- 
tadini. 

« Nella scena d'Ugolino ancora una volta si 
palesa pienamente il carattere poetico dell'Inferno 
dantesco; esso ne forma come un'ultima sintesi con 
tutto il suo orrore e la sua commozione ». Caspa ry 
( 0. e. voi. 1 ). Quindi il Poeta all'orrore che su- 
scita il delitto di Ruggieri per la commovente 
narrazione d'Ugolino, aggiunge di suo, per mo- 
strare che giusta era la pena che il conte inflig- 
geva all'arcivescovo, giusto il desiderio d'Ugolino 
che^le sue parole fruttassero infamia al traditore, 
aggiunge Timprecazione contro Pisa, completando 
con la crudeltà una scena dove l'orrore campeggia. 

Quella di Francesca, invece, è una scena tutta 
di teneri affetti, ed una seconda imprecazione 
a Gianciotto ne avrebbe stonato il disegno. L'or- 
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ganisnìo della scena, se aggiunzione vi doveva es- 
sere, richiedeva un inno all'amore, ma il Poeta 
non peto scioglierlo, perchè venne meno, e con 
ciò rese omaggio all'amore ed alla nobiltà delle 
anime di Paolo e Francesca, complelò mirabilmen- 
te una scena dove la tenerezza spazia e conquide. 

NeirUgolino è l'odio che informa il petto e la 
parola del Conte, è quindi l'odio che deve /met- 
tersi in evidenza, e il Poeta lo incarna con la 
più terribile espressione poetica, ce lo presenta 
nella sua più crudele funzione, t Mai fu inventato 
da un poeta, dice Gaspary, uno spettacolo più 
terribile ». In Francesca e raniore, il loro anìo- 
re unico, immenso; sentimento periciò unico, che 
deve dominare ed assorbire la scena, e il Poela 
lo spinge alla sua |)iù alta e commovenle espres- 
sione poetica. 

La truce narrazione delTUgolino addita sem- 
pre Fa rei vescovo, e le vittime formano il fondo 
del quadro, fatto apposta per mettere in rilievo 
l*imn]anilà deirarcivescovo; quella di Francesca, 
piena d'affetto, di sentimento raffinato, dove con- 
corre la ragione, che formula l'affetto in teorie, 
è fatta i5er dar rilievo ai personaggi unici del 
quadro. 

L'uomo ha tre naturali desiderii: conservazio- 
ne dell'individuo, della specie e della fama. Ora, 
nell'Inferno di Dante, i dannati si mostrano nnd- 
to teneri della loro fama; questo solo desiderio 
rimane loro, 
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Perciò Francesca si appella a Dante, unico giu- 
dice capace di comprendere il merito della causa, 
perchè nissun'altro avrebbe potuto comprendere 
che, in quel processo, lo stndio sulle persone non 
può essere trascurato, concorrendo a formare, con 
la conoscenza dei fatti avvenuti, il concetto pre- 
ciso della situazione, da cui devono emergere: il 
giudizio sugl'infamati, il criterio di merito com- 
parativo e la sentenza;e gli si appella dalla pub- 
blica condanna, dalla tradizione che, pascendo la 
popolare malignità, veniva con morbosa sollecitu- 
dine narrata, ascoltala con compiacenza ed inte- 
resse, accolta con leggerezza, senza considerazione 
a' precedenti e alle condizioni psichiche degli a- 
manli, prodotte dagli avvenimenti e dalle qualità 
caratteristiche degli animi loro. 

E Dante, per intuito felice, si propone, ade- 
guando il concetto all'alTetto, di attenuare Tinfa- 
mia che, per Francesca, sarebbe durata quanto 
la notizia del peccato, e di rendere alla superio- 
rità e alla costanza di que' due amanti Tonore, 
che non avevano, e non avrebbero ottenuto giammai. 

Ciò si deduce dalla parola volentieri detta a 
Virgilio da Dante: 

Poeta, volentieri 
Parlerei a que' duo, die insieme vanno. 

Si deduce delle parole rivolte a Francesca: 

Ma dimmi: al tempo dei dolci sosi)ii*i, 
A che e come concedette amore. 
Clic conosceste i dubbiosi desiri? 
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Non era una indegna curiosità quella che 
spìngeva Danle a conoscere i secreti di Paolo e 
Francesca, ma, invece, intendeva offrire un ini- 
porlantissinio mezzo alla discolpa, tanto che Fran- 
cesca mostra chiaro che, senza la malaugurata 
lettura del libro galeotto, sarebbe morta amante, 
ma incontaminata. 

Si deduce da que' tre versi « ammirabili, dove 
è tutto l'eterno romanzo dell'amore, come compa- 
risce alla donna », dice De Sanctis. 

Amor che a cor gentil ratto s'apprende . . . 
Amor che a nullo amato amar perdona .. . 
Amor condusse noi ad una morte . . . 

Vi come, in fine alla seconda parte della nar- 
razione, la colpa ò rovesciala sul libro galeotto, e 
Dante non la una sfuriata contro i libri seduttori, 
perchè inutile e puerile, così a principiodella prima, 
)a colpa è fatta cadere sull'amore, e il poeta non 
può pigliarsela con questo arcano sentimento, per- 
chè può rimanere non colpevole sempre, tale fu a 
principio per Paolo e Francesca, e sarebbe rima- 
sto incontaminato, se un'occasione non Tavesse 
infangato fatalmente. Gianciotto quindi non en- 
tra nella discolpa, e se fu accennato da Francesca, 
Dante non doveva nominarlo, perchè fuori il suo 
scopo, avendo trovato una validissima ragione di 
difesa, senza infamare un altro, infamato sulTicicn- 
iementc dalla sua turpe azione. 

Gianciotto non è quindi un argomento di di- 
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fesa evidente ed eflicace, e Dante volendolo intro- 
durre, sarebbe andato per le lunghe, avrebbe do- 
vuto distruggere Teconomia della parie del canto 
in esame, quando con un sentimento umano, che 
ha la virtù dcirevìdcnza, e che quindi è d'una 
comprensione immediata, ottiene rapidamente ed 
efiicacemente al possibile il suo scopo. 

Non così neirUgolino, che non bada alla pro- 
pria fama, sibbene ad infamare Ruggreri. Se Ugo- 
lino avesse preso a giustificar sé, non avrebbe 
ottenuto efficacemente l'infamia di Ruggieri, ma 
introduce i figli ed è sicurissimo del suo dritto 
di flagellarlo, parla al Poeta per l'infamia, e gli 
cojnmette l'ufficio di dirne vituperi nel mòmio. 

Il Poeta compreso della giustizia del desiderio 
obbedisce. 

E doveva obbedire. Quando Ugolino, infatti, 
disse che non avrebbe parlato che a patto d'infa- 
mare, una convenzione fu stipulala tra il Poeta 
e il Conte. Se questi parlò e Dante riconóbbe la 
immanità del tradimento di Ruggieri, Danle non 
poteva lacere, perchè aveva promesso ad Ugolino: 

Che se tu a ragion di lui ti piangi, 

Sappiendo olii voi siete e la sua pecca. 
Nel mondo suso ancor io te ne cangi, 

Se rjuella con chMo parto non si secca. 

11 lettore è quindi pi*eparato ad ascoltar Dante, 
attende anzi la parola del Poeta dopo quella del 
Conte. 
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Con rUgolino « Dante consacra airimmorlali- 
là un tragico effetto della condizione delle cose 
di Pisa » Del Lungo. Con la Francesca, la ragio- 
ne altissima della tragedia. Là, quindi, deve aver 
luogo la reazione su Pisa, qui abbiamo V azione 
della causa sul Poeta. 

NeirUgolino, appunto perchè i figliuoli inno- 
centissimi e la condanna atroce, Io sdegno del 
Poeta è nel suo parosismo, giacché gl'innocenti 
non dovevano perire, ed è per questa ragione che 
impreca contro tutti i Pisani, è questa ragione 
che palesa nei vv. 83-90: -^ Che se il Conte Ugo- 
lino aveva voce ecc. ». Francesca e Paolo ebbero 
il loro tempo felice e nella colpa trovarono il pia- 
cere; il Poeta quindi non può essere sdegnato; se 
gli amanti morirono, morirono pel loro amore e 
Insieme; la morte, psichicamente, nulla turl)ò, 
nulla infranse. 

Francesca disse al Poeta che, riamando Paolo, 
per necessità di donna amala, fu presa d'un pia- 
cer si forte: 

Clie, come vedi, ancor non m* abbandona. 

Ad Ugolino tutto è cagione d'amarissimo dolore. 

NeirUgolino la lunga agonia che precede la 
morte prepara e satura l'animo di adegno per chi 
ha fatto agonizzare. In Francesca abbiamo la soave 
armonia, la delicata tristezza che ci aiTascina, il ro- 
manzo semplicissimo delTamore, l'accenno fugace 
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al nemico ed alla morie violenta degli amanti; sic- 

clic le consei^uenzc rispondono al vario contea nto. 

Quando Ugolino, con gli occhi torvi, riprende 
il teschio misero co' denti, « lo stesso sentimento 
dice De Sanclis, guadagna Dante. È inferocito au- 
anche lui, diresti quasi, che se li avesse innanzi, 
li prenderebbe a morsi quei Pisani, vituperio 
delle genti ». Dante ha subito l'influenza dello 
odio, e perciò si fa spietato co' Pisani, anche iu- 
lìocenti; la sua imprecazione è leco del furore 
d'Ugolino. L'anima del Poeta, lungamente compres- 
sa, trabocca; il Conte termina appena di parlare, 
e Id scoppio del Poeta succede. È eccessivo perchè 
sente che il misfatto è enorme, e giusto il deside- 
rio del Conte che le sue parole fruttino infamia 
al traditor che rode. L'effetto non avrebbe potuto 
essere più pieno e immediato. 

Le parole di Fraacesca hanno scopo, senso ed 
effetto diverso. Dopo che Dante intese Francesca 
e la vide con Paolo supremamente amorosa, se 
Egli non avesse intrapreso il viaggio per divenire 
signore Aq\ movimenti umani, che prima l'aveva- 
no padroneggiato (Purg. XXX, Ì36-9, e XXXI; Par. 
XXXll, 137-8, da cfr. col 11, 97 Ini. j, riuscendo a 
vincersi di fatto (Par. XXXI, 79 - 90); per la propria 
salvazione, per inalzarsi sino a Dio (Par. XXXIII, 
2i2 - 37); avrebbe concepito il desiderio d'essere 
amato a quella guisa che Paolo era amato da 
Francesca, fosi'anclie pel cerchio secondo dell'in- 
ferap. 
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NcirU^^olino è punito il tradimento come merita 
la corruzione estrema dello spirito umano, eil cuore 
del Poeta non ha un palpito lieve per l'oppressore, 
e ne fa una figura gelida e ributlante ; in Francesca 
si fa Tapoleosi degli anuinli, e il cuore del Poe- 
la, mosso da simpatia, comunica l'esuberanza del- 
l'anima sua supremamente affettuosa agli aman- 
ti infelici, partecipa al loro affetto intenso, e 
in quella straordinaria abbondanza, prodotla 
dalla fusione, in quella corrente affettuosa tra il 
Pocla e i personaggi, una voce rotta dal pianto 
si sente: la voce della donna; si sente uno slogo 
di lacrime: le lacrime dell'uomo; un rumore sor- 
do ci avverte d'una caduta: la caduta d'un uomo 
tramorlito, del Poeta, a cui la simpatia, l'amore 
la pielà, il dolore hanno vinto i sensi, così che 
cade resupino. 

Noi usciamo da questa prima parte con una 
certezza storica: Finganno per la riuscita delle 
nozze tra Uiancìotlo e Francesca. Passiamo ora a 
studiarne le conseguenze negli amanti: nel tempo 
e nell'eternità; e nell'animo del Poeta che, con 
cuore informato dai più nobili sentimenti, con 
mente educata a principii di giustizia, nudritadi 
dottrina ortodossa, con intelletto di artista, amo-, 
rosameute lavorò intorno alle sue figure, presen- 
tandocele genialmente superiori, affettuosissime, 
infelici, non depravate, e quindi meritevoli d'ec- 
ceziiMie e di conforto; ma, severo, le pose neirinferno; 
e lutto ciò per ragioni che m'impongo di studiare. 
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III 


Quelle due lìam me leni pera le in una ardevano 
vìve, ma secrele. Dispello conipirsso, da una par- 
te, disillusione amarissimadairallra, in entrambe 
amore, ardente desiderio, ma vicendevole rispetto, 
mutuo timore, facevano la eui*a assidua, il raffi- 
nato tormento giornaliero di Paolo, e Francesca: 
due poveretti organizzali per la vila intima del 
cuore, e strappati fatalmente alla dolcezza arca- 
na di confessarsi i gaudi e le ansie del loro alTet- 
to reciproco, innocente; di J attestarselo profondo 
e saldo; alla felicità intesa unica ineffabile, che 
sognavano anelanti! Poveretti! Sino all'oblio di 
sé medesimi bevettero h beatitudine d'un posses- 
so puro, esclusivo, duraturo quanto relernità che 
non finisce, e dopo revanescenza del sogno delizioso, 
8i trovarono perduti ed infamati. Quando una 
voce pietosa li ricliianiù alla realtà della loro si- 
tuazione, il passato fu detto felice, una miseria il 
presente; e il ricordo del momento di transizione, do- 
loroso passo, se giustificò una pena, fece assorgere 
Pamore alla dignità di esemplare, e palesò la giu- 
stìzia d'un decreto. 

la narrazione di Francesca ha due parti, di cui 
la seconda^serve per completare la giustificazione, 
per dar rilievo al cotennto della prima; entrambe 
illustrano la storia. 
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Fu la lettura del celebre i*omànzo di Làiicillollo, 
che condusse gli amanti al passo doloroso? I^a si 
chiami ingentivo, causa occasionale, ma principale, 
mai. L'amore fu la causa prima. Francesca non 
palleggia la colpa frase e Tamante, ma la rovescia 
tutta suiramore. La sua narrazione, senza la pie- 
tosa domanda di Dante, si sarebbe arrestala dove 
chiamò onnipotente e fatale la forza irresistibi- 
le dell' amore. Con ciò essa aveva fatto la difesa di 
Paolo e di sé stessa. Amore fu per Paolo neces- 
sità di cuore gentile, e per Francesca decessila di 
donna amala. 

Anima sommamente passionata, Dante fa pro- 
Tìunziare da Francesca la giustificazione di lei e 
deiramanle per via di teorie. Qual'è la ragione 
del metodo? Son vere ed efficaci le sentenze? 

« Le insegnatrici di ogni opinione e le nutrici 
di tutte le nostre azioni, osservò Foscolo, son pur 
le passioni; e nelle anime calde insieme e vigo- 
rosissime d'intelletto e di fantasia, si concatenano 
in ragionamenti, si condensano in massime, e si 
impadroniscono della mente con impeto poco di- 
verso dalla mania». 

Dante prestò il suo ingegno a Francesca, ma le 
trovò il cuore riboccante d'affetto come il suo. 

Nella narrazione di Francesca si noti la gen- 
tilezza del suo animo. Comincia col fare relogio 
di Paolo, col giustificarlo, e per prima parola dice 
Amore: 

Amor che a cor gentU ratto s'apprende. 
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K la seconda volta clic Dante ripete la teoria di 
Platone. (Cfr. Vita Nuova XX: «Amore e cor gen- 
til sono una cosa». 

Platone, nel Convivio, tra le Iodiche Agatone dà 
ad Amore, diceche «egli e delicatissimo, ... né 
loca alla cieca e senza veruna distinzione in ogni 
sorta d'animo la sua sede, ma quelli solamente, 
con gusto delicatissiuio va scegliendo, che fra gli 
altri sono più gentili e pieghevoli», 
l^etrarca imitando, scrisse: 

Amor che solo i cor leggiaclrì invesca, 
Né cura di mostrar sua forza altrove. 

Il Boccaccio comenta: gentile cioè flessibile, sic- 
come quello che era atto nato a ricevere queWa 
passione». 

« Questa sentenza è vera, dice il Buti, (CiOm. 
sopra la D. C. Pisa 1838) cioè che Tanimo genti- 
le, cioè virtuoso, che abbi ahito eligente, non può 
lare che non ami la cosa he 11 a. Ancora TA. XV!I 
Purg. dice: Ne Creator, ne creatura mal fu senza 
amore e questo dice perchè Taniino ragionevole 
non può essere senza amore». 

€ È vera sentenzia, crede il Landino, che l'a- 
nimo generoso ed elegante, cioè acuto in elegero, 
facilmente ama le cose belle Imperochè amore 
non è altro che desiderio di bellezza. Noi dicia- 
mo animo gentile quello che è umano, alTabile, 
clemente, benigno, grazioso, cupido di compiace- 
re, alieno dall'opposU), il quale si diletta di cos 
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belle e ben composte, ed ha In orrore ogni cru- 
deltà ed efTerità, le quali tutte cose dimostrano 
quello da natura esser disposto ad amare. piut- 
tosto avere uni vedale amore a tutti. Adunque 
sarà facile amare singolarmente uno in particolare». 

€ La sentenza é vera, crede anche il Daniello, 
(D.con Tespos. di B. Dan. Ven. 1568) che quan- 
to una persona e più gentile, tanto più aggovol- 
mente s'innamora ». 

11 Tommaseo (Com.di D. A. Mil, 18S4) riferisce 
ciò che Dante aveva scritto nella Vita Nuova: 
Amore essenza del cuor gentile. 

Discendendo dalla sferia serena dei principi!, 
Francesca tace la minore, che fa tutto Teloglo di 
Paolo, e formula la conseguenza: Paolo s'innamo- 
rò di me; questo, almeno, è il senso; ma se Fran- 
cesca avesse detto « di me » soltanto, tacendo 
per un senso di modestia, che in Inferno non 
può aver luogo, non av'rebbe dato un termine 
adeguato alla nobiltà deiramoredi Paolo, rispon- 
dente alla qualità del cuore di costui, e avrebbe 
quindi sensibilmenlc affievolito Telogio di Paolo, 
che essa invece vuole mettere nell'onorevole luce 
che gli spetta; perche se Paolo avesse amato per 
amare, cedendo ad un bisogno del cuor suo, cie- 
camente, avrebbe potuto amare una persona qua- 
lunque, ma il merito sta nell'avere amato Fran- 
cesca; sì, perchè soltanto /a bella persona di \cì, o 
un'altra che la valesse. Paolo poteva e doveva a- 
m a re, perchè il termine dell'amore sta in rispon- 
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deiizaairequilibrio delle facoltà psichiche cot seri- 
limctìto deirainante; se quindi le facoltà e il sen- 
timento soTìo superiori, il merito sta nel conosce- 
re ed amare un oggetto. clic stia loro in rapporto 
direltannente proporzionale. 

Francesca, insomma, dà il caratlero psichico 
di Paolo; noi dobbiamo analizzarlo e determina- 
re il valore preciso del nome e deiraggiunlo — bel- 
la persona — , rbe è il termine deirespansìone 
dell'amore, per conoscere dalla natura delToggel- 
to, sapata quella del soggetto, la natura dell'a- 
more del soggetto e la ragione del ricambio del- 
l'oggetto. 

Ma prima dobbiamo conoscere la psiche di 
Gianciotto, per sapere come Francesca fu consi- 
derata da lui, e se quindi l'amò e potò essere 
amalo da Francesca. 

Gianciotto potò amare Francesca? Se non eb- 
be cuore gentile, no certo. E non l'ebbe. Non l'ebbe 
percbèun animo gentile non desidera di possedere 
una persona malgrado lei; la rispondenza, infatti, 
è il desiderio degli amanti; la rispondenza rinfo- 
cola l'amore; senza rispondenza non c'è integrità 
d'amore, manca la ca'jsa interiore del matrimo- 
nio, manca la causa morale, perchè • comj)agnia 
vera di due non può concepirsi, dice Augusto 
Conti, senz'affetto reciproco, e sarebbe coslringì- 
mento esterno, un coabitare, non un convivere, 
casa comune, non vita comune •. (Il buono nel 
vero- Fir. 1878 ) Non l'ebbe perchè chi, ad 
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ottenere una persona, malgrado lei, concepisce un 
inganno e relTcltua, ò ìin iniquo, nn egoista, un 
l)ruto a cui la mente serve per delinquere, per 
iriudere, strappando alla bella serenila di vergi- 
ne, per rendere una donna sommamente infelice. 
Si', a Gianciolto la mente servì per delinque- 
re, non per contemplare l'oggetto suo, se fu un 
egoista, egli amò come un bruto, per istinto, per- 
chè dal senso essendo divisa la mente, manc> 
.'.^tjiìlWffelto intellettivo, e quindi la volontarietà. Man- 
!K:. t?:,«àndo quindi nel soggetto la capacità a compren- 
\Hlere, la bella persona di Francesca non fu pre- 
ssa nella sua interezza, ma come semplice bellez- 
za fisica; non come espressione d'una belTanìma, 
e perciò come armonìa, e quindi fu considerata 
come termine dcirappclilo del senso, non del sen- 
timento, quindi non fu amata. Ciò apparirà me- 
glio studiata la natura dell'amore. « l Platonici, 
-meglio i filosofi spirituali, tutti lian ragione di- 
cendo, che l'amore non è appetito solamente o 
principalmente di senso, come i Sensisti affer- 
mano. Quand'anche si generi dentro di noi daH'a.spet- 
to di bellezza corporea, ciò non richiede un affa- 
scinamento d'apparenze mollo dilettose, ma più 
ci attraggono i segni e dal volto e dalla persona 
d'un sentire buono e delicato; tantoché, anzi, rie- 
sce piacente non di rado il non avvenente, se vi 
risplenda l'interiore bellezza degli affetti. Poi, ab- 
biamo una prova sperimentale chiarissima; per- 
chè le dilettazioni vagabmde non abbisognano 
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Wtifftito^ e viceversa l*amorc può vitere éénlil 
tfiledtizioni ». ( Conti, o. e. ) Difatto: Gianciotto 
mise in opera un'iniqua trovata pec possedere 
Francesca, e sfogare il suo appetito sensuale; Paolo, 
invece, e Francesca, amanti nel senso nobile delta 
parola, sarebbero morti tacendo e amando, puri, 
se una sciagurata occasione non li avesse fatto) 
prevaricare. « Piacere quindi., e amore non s'iii'- 
dentificano. Piuttosto quando il senso prevalga è 
nemicissimo dell'amore. . . . L'appetito dei sensi 
sregolato è amor proprio e V amante ama sé stes* 
so, dove ramoredeirintelletto è veramente amore 
dell'amato e spinge i nobili cuori all'eroismo, e 
vive talora non contraccambiato, senza speranise, 
anche tradito, perchè il bene deW amato è bene 

d€l silo amatore Ogni amore intellettuale è 

rispetto, cioè un rendere onore con l'animo e con 
gli atti esterni al pregio di chi s'ama. Talehè lo 
amore, che cagiona il matrimonio e la famiglili, 
è un rispetto particolare, che si aggiunge al ri*- 
spetto d'umanità». (Conti o. e.) Nessuno dirà eeu* 
tamente che l'inganno per ottenere una persona, 
la quale si è sicuri che si troverà male con noi, 
che non ci amerà mai, sia un atto che renda o- 
ncre al pregio di chi s'ama, ma un atto, invece, 
che soddisfi il nostro sordido egoiismo.* L'amore 
non è da pensarsi come un istinto cieco, nm come 
un volontario affetto di ben comune». Ansie Fa- 
more, inteso razionalmente, ha natura feroica, 
tende al bene altrui, pi ucchè al proprio». (Contt, 




o. e.) Né vogtìaiHo una prova, prosa dal nostro 
linguaggio ordinario? In Toscana, e dapperlutto 
.quasi, in Italia, noi diciamo più sovente voler 
bene che amare^ estendendo la parola ad ogni sor- 
ta d'affetto a persona, anco airafféllo amoroso. Per- 
chè ciò? Appunto perche essenza ed effetto del ve- 
ro amore è volere il bene altrui, cioè desiderarlo 
ed operarlo, giacché noi dobbiamo desiderare il 
-ibene a chicchessia, i nemici compresi. L'affinità 
poi del senso di voler bone con quello d'amore è 
antichissima. Anche i Latini, infatti, avevano bene 
veìléy e velie aliciti aliquid significava, appunto, 
desiderare, apprestare qualche cosa ad alcuno. 

Inoltre: i grandi sacrifizi sono prova di grande 
amore; e Gianciotto sacrificò Francesca alle sue 
voglie, piuttosto che sommetlcre il talento alla 
ragione . A chi non è estranea gentilezza d'amo- 
re, il prevenire i desideri delTamato: il compia- 
cerlo, l'obbedirgli, sebbene ciò costi un grande 
sacrifizio, sono cura assidnamente ansiosa ed 
operosa, argomento di gioia e di speranza, perohè 
afferuìano l'amore del soggetto, e, affermandolo, lo 
rendono può vivo nell'oggetto, li sentenza di S. Gre- 
gorio che:* Probatio dilectionis exibltio estoperis». 
(Honi. SO inEvang. -Citaz. del P. B. Lombardi). 
Soprendiamo Dante nel Paradiso, e ascoltiamolo: 

Giti eran li occLi miei rir.ssi al volto 
De la mia donna, e l'animo con essi, 
E da ogni altro intento s'era fatto. 

(Par. XXI, 1-3) 
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Beatrice lo distoglie dal contemplarla; Dante 
ubbidisce e fa notare: 

0ual sapesse fiual'era la pastura. 
Del viso mio ne rasi)etto beato 
Quand'io mi tramutai ad altra cura, 

Conoscerebbe quanto m'era a grato 
Obbedire alla mia celeste scorta, 
Contrappcsando l'un con l'altro lato. 

Qui abbiamo la misura deiramore, il desiderio 
di compiacere, la prontezza nel l'obbedì re e la ca- 
ratteristica deiranima di Dante. 

Assodato che Gianciotto ebbe rude il cuore e 
iìie non amò Francesca, come siamo stali indotti 
a credere dal fatto dell'inganno praticato da lui, 
rimane a investigare se Francesca avrebbe potuto 
amare Gianciotto, e se Tamò di fatto. 

Evidentemente l'ideale d'una donna bella e 
gentile, come Francesca, non poteva essere un 
uomo turpe. Benvenuto parafrasò il verso • Prese 
costui della bella persona », in questo modo: come 
se. dicesse: Paolo facilmente doveva esser preso dì 
autóre per me, perchè era io ed égli era bellisti'- 
nio, ed il marito mio turpe ». Avrò modo, fra 
poco, di fermarmi sulla ragione dell'amóre per 
la bellezza, per ora basti far notare che Francesca, 
affermando la gentilezza del cuore di Paolo, in- 
tendeva contrapporla alla rudezza di quello dì 
Gianciotto; che, giacche l'amore non s' apprende 
che al cuor gentile, mancando questa qualità sor- 
tita da naiura, non si amo, e se si desidera una 




101 
bella persona, il desiderio è aiuiimlesco; die non 
si riama se non chi ama, e Gianciotlo, non aman- 
do, non poteva essere riamalo; e che, ammessa» 
che Gianciotto avesse potuto amarla, ella non 
avrebbe potuto riamarlo con quel piacere dì cui 
fu presa dell'amore di Paolo, considerando la bella 
persona di Paolo. Con tale prepara/ione d'animo, 
vistasi per forza moglie di Gianciotto, alla ripu- 
gnanza che doveva sentire per lui, o, per io meno, 
aiVjndiffei'enza, scoperto l'inganno, dovette sentire 
per Gianciotlo sdegno incITabile e disprezzo quanto 
ne meritava Tuomo per la sua turpissima azione. 

L'elogio di Paolo non solo non sarebbe intiero,' 
ma verrebbe cancellato, se non si desse a persona 
il valore proprio della parola ni questo luogo; per- 
chè Paolo verrebbe assimilato a Gianciutto, al 
quale mancò Tintuito dell'essere della persona di 
Francesca; o, se l'ebbe, non fu tenuto inconside-; 
razione, fu sottoposto al solo desiderio brnlale. 

I commentatori s'accordano quasi generalmente 
a tenere persona per corpo, e tale è 1' opinione 
anche dello Scartazzini, il quale, reca in conferma 
che» noi diciamo pure bello di persona». Però lo 
Scartazzini deve convenire che assai varine il si- 

» 

gnificato della parola persona, la quale, se fu ado- 
perata dal Poeta per corpo solamente, ( Purg. P., 
110 e in, 118J nella stessa seconda parte della 
Trilogia, fu usata aiìche per significare la sola 
anima (XX, 123), senza tener conto delTessenzia- 
lìtà delle perfezioni, neirunitù divina, significata 
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nel modo possibilmente più adegnato, dalla parola 
persona (P\xv\r, IH, 36; Par. Vlf, 4 k XXIV, 139). 
Ma quaTè qni il signrfìcatn {ìropvìo dì persona^ 
specialmente con Tagijiunto della qualità bella!ì 
Ordinariamente per persona s'intende: uomo: 
anima unita a corpo, o, con termine scolastico, 
supposto; ovvero: corpo^ ma in quanto ha vita 
' dall'anima, perche anima e corpo fanno una per-' 
sona. Ricerchiamo gli es2mpi nello stesso Poema 
di Dante. Valgano per la prima parte i luogUi 
deirinferno I, 27 e VI, 107; iiel SQCondo^cosa ha! 
significato di persona, conio si deduce dal passo 
più esplicito, che è quello dove Salomone dice a 
Dante: 

Como la carne gloriosa e santa 
Fia rivostTta, la nostra pcnsona 
IMù grata fla per esser tutta quanta. 

(Par. XIV, 43-5) 

Integrità d'anima e di corpo, dichiara Benve- 
venutp. Per esser tutta quanta: Ciò è detto se- 
condo i Peripatetici, che fiinno l'uomo composto 
di anima e di corpo, a differenza dei Platonici, 
che dicono l'uomo anima sola. Torklli. (Citasi, del : 
Campi - La D. C. coni.; fu corso di pubbl.). 

E, per la seconda, Inf. VI, S6; XXI, 97; Purg. 
XII, 101); non che il versj 101 del V dell'Inferno, 
che è proprio il passo che abbiamo in esanfie. 

Tommaseo, nel Diz. di estetica, osserva che 
corpo è più materiale, e non ha tutte ieirfec di 
persona». E.le idovi sono quelle che implica il 
concetto di persona, presa come individuo. Indi- 
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yiduo, secondo relimologia, significa: indivisibile. 
1^ la persona appunto è individuo per Tunità^lcilo 
spirita e del|a materia, che la costituiscono. HeaU 
niente poi, individuo vale: particolare, singolare. 
persona considerata in sé. 

E poiché h individualità varia per le qualilà della 
sostanza, abbiamo i diversi aggiunti qualificativi 
deUa ^ersoriift, e diciamo p. e. braca pevsona, per 
dinotare ieb^ione qualità così delTanimo, come 
dem noent^. Diciamo altresi bella persona j ma 
noa in senso materiale, come crede lo Scarlaz- 
xìni, restringendo il concetto, sibbene comprensivo, 
ed allora il. bello* diventa bene del tutto sogget- 
tivo^cioè: fisicamente e spiritualmente. 

Così fu inlesa bella persona^ anche prima di 
Dante. 

Kambaldo di Haqueiras, innamoratosi di Bea- 
trice, sorella o figlia del marchese Boniracio di 
Monferrato, disse a lei stossa, come si cava da 
una vecchia notizia provenzale della vita di 
lui, ch'egli! amava una donna gentile e valente e 
giovine; e in quella canzone che C4)mpose dopo 
le concessioni, le speranze e le promesse avute 
dà Beatrice, scrisse: Cosi Dio mi doni conforto 
della 9ua bella persona, É evidente che bella i)er* 
fifona ha qui valore di gentile, valente, giovane; e 
che era divenuta il bene intieramente soggettivo 
di Kambaldo di Yaqueiras. 

Si dirà: il senso comprensivo dato alla parola 
bpUo è intenzionale, e dipende daireducazione deU 
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Taniino, daUa cullura, che troviate relemonto adat- 
to nel soggetto contemplante, fanno Tabito e il 
gusto, die è sapore di bellezza. Ricordiamoci che 
è Dante che fa profferire le massime da France- 
sca, e quindi le teorie devono riferirsi alla men- 
te che le formula. Ora. se Dante ha fatto dirc,> 
per Paolo, da Francesca che l'amore è essenza del 
cuore gentile, ed ha analizzato il cuore di Paolo, 
per inferirne che a quel cuore era naturale neces-' 
sita l'amare, Tanirite di Paolo doveva essere rispon^ ' 
dente alla dualità del cunre e doveva trovare un 
oggetto idoneo alla qualità dell'amore, indicala 
da quella d3l cuora-dell'amante. -' 

In guisa cMc^ mancando Toggetlo, la qualilà'' 
del cuore del soggetto doveva restare inoperosa. 
Onde, in questo caso, parmì che Tamore debba 
definirsi: l'espansione della forza d'una potenza, 
destata da un oggetto, che concretizza il nostro 
ideale. E che cosa è l'ideale? L'ha definito Valen- 
tino Giachi: « un acceso desiderio, il cui motivo- = 
ed oggetto Variano da individuo ad individuo, se- • 
condo lo stato delle sue cognizioni, i suoi gusti 
e i suoi bisogni». (L'Idillio - i\'. .4n^. , 16 nov. 90) 

F che cosa e l'oggetto? È il principio deter- 
minante la conoscenza, e il termine dell'espansione 
dciramore. K chiaro che l'oggetto, per essere prin- 
cipio, deve rispondere al gusto ed al bisogno, ma non 
è necessario che trovi accesso il desiderio, 
può destarlo, e allora riconosciamo l'ideale, e che 
l'oggetto, essendo conforme alle nostre inclinazioni, 
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realizza Tìdcalc. Infinò, è necessario che roggetto . ! 

alìbia forma sensibile e capace a determinare la .. 

conoscenza, la qiialé produce ^'ammirazione, che. 

g'enera l aiiiore, accompagnato dal Tacccsso •desi- \ 

derio del possesso dell'oggetto, perchè non è seni- I 

piice amore d'intellcLto. m^ amore dell'uomo.. . 
Dunque abbiamo: immagine'scnsibilfì, apprensione 
e sentimento. . ... 

Troviamo in Dante: V.,,i» . r 

.... rijrmìnlando ne* ji^gli ucclii 
Onde a i>igliarrni fece amor la cordn. 

•*■ (Par. XXVIII, 11-2) 

cioè, della virtù de' qoiàli amore si valse per ^, 
prendermi e legarmi.- *' 

... a>:li ocelli clie fur norte .. "*'' 

Quand'olia entrò col fuoco ond'r«?^scmpr'ardo. ..\^f\ 

... .. .»n (.P|i,t>'. .^ISVI. U - &) -fM-.- '\ 

Nei prim/v esempio gfi ocelli non son presi ma- ^ /■»! 
terialmenle, ma come trhfe&ti^é deiranima. Dunque, ', ,.. . 

generalizzando, non è la bellezza fisica soltanto . 
che produce fà'more, ma là bellezza armonizzala: 
fisica e spirituale, cioè la bellezza fisica che rispec- 
chi Tintimo, che riveli la grandezza e nobiltà del 
cuore e del pensiero. Perchè noi ammiriamo la 
bellezza personale rappresentata dalle arti belle, seb- 
bene fredda ed insensibile? Per l'espressione rivela- 
trice deiranima che manca, perchè ci rappresentia- 
mo i sentimenti di cui furono informati i personaggi 
riprodotti, e sentiamo amore o odio, compassione 
disprezzo; insomma il sentimento ^ mosso, fun- 
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ziona in luUe Le sue affezioni, e- nelle gradazioni, 
più fuggevoli. La prima volta che vidi il grupj^ 
dei fratelli Canaris, nella villa Giulia di Palermo, 
restai fortemente colpito della mirabile espressione 
individuale dei due fratelli, e per me: vedere c^ 
rappresentarmi la situazione, comprendere lo stato 
psichico de' due fratelli e sentire il sapore della 
bellezza, fu fatto simultaneo. 

Lo slesso dicasi della bellezza fisica. < Bella 
dicesi la figura del corpo umano, se niente ad esso 
manchi di ciò che dee avere; bella massimamente, 
se il corpo sia ciò che dev'essere, o espressione 
dciranimo che si manifesta negli atti, nei movi- 
menti, negli sguardi, nei detti, nei moti del volto. 
Bello dicesi l'animo d'una pei-sona, se qunle deve 
essere per natura, vale a dire informato all'amore 
del vero e del bene, e perfetto è quel corpo che 
in hel modo esprime animo bello». (Conti e Sar- 
tini - Filosof. elem., Fir. 1889) L'impressione è 
più efficace quando il fisico si presta a rappresen- 
tare adeguatamente l'animo, perchè la bellezza fi- 
sica! risalta subito all'occhio, e non chiede sfor- 
zo; quando la sola bellezza morale richiede l'atten- 
zione e la riflessione dello spirito contemplante; 
onde, ordinariamente, gli animi volgari souo col- 
piti della sola bellezza fisica, e ne desiderano il 
possesso, non vanno oltre ad indagare iVirmoiìia 
del corpo eoa la psiche, e scambiano cosi la bel- 
lezza statuaria, fredda, o disarmonica, con laverà 
bellezza che 6; espressione, la Visione mate* 
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riale accompagna Tintuito della bellezza morale, 
ma qui è d'uopo distinguere i soggetti, perchè 
può darsene uno che sia contento della bellezza 
psichica per appagare il proprio egoismo, e l'inti- 
mo rimarie subordinato perchè accessorio all'esterio- 
re, giacché il desiderio spiccatamente animale è del 
possesso della bellezza fisica; mentre può darsene 
un altro "^che sia contento d'entrambe le bellezze, 
e desiderando, ami, ed amando desideri il bene 
dell'ahiafo. Cosi appunto vediamo essere stali Gian- 
ciotto e Paolo. 

Quando Francesca disse che •Amore a cor gen- 
til ratto s'apprende^ preseli secondo termine: quello . 
del sentiifienlo, e non poteva divagare certamente 
in disquisizioni lìlosotìche; però noi dobbiamo in- 
tegrare, considerando il primo termine: quello del- 
la comprensione della bellezza, senz'obliare che, co- 
me unico è l'oggetto bello cheècompreso ed amato, 
unico è'^I'io che comprende ed ama, e che se 
l'amore è proporzionato alla comprensione, la 
qualità affettiva dell'amante dev'essere jìropor- 
zionale alla facoltà intellettiva del soggetto contem- 
plante, perchè l'effetto segue sempre la natura 
della cau^a, ma la causa è la comprensione, dun- 
que la natura del sentimento sarà uguale a quella 
della comprensione. Francesca disse che l'amore, 
essenza del cuore gentile, prese Paolo, quindi la 
bellezza armonica fu oggetto della conoscenza in- 
tellettiva,* perchè dalla conoscenza appunto deriva 
l'ammirazione» e da questa l'aniore per l'ojfgetto. 
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h però vero che la conoscenza può non de- 
stare il senlinienlo, rimanere estranea all'appeii- 
lo animale, ma questo non è il caso di Paolo, 

Angusto Conti scrisse che « la bellezza è or- 
dine, cioè molticìplità di relazioni ueWttnità^ 
d'una cosa ..-.L'ordine delle relazioni necessario a 
costituire la bellezza, quanto è più eccellente, tanto è 
maggiore la bellezza ». (Il bello nel vero - Fir 1872). 

Quindi, per comprendere Teccellenza deirordine 
si richiede unrsoggetto capace, e quanto più ade- 
tuaia t* la comprensione al roccel lenza, tanto mag- 
giore apparisce: la bellezza, ma la bellezza di Fran- 
cesca fu compresa integralniente da Paolo^ dunque 
H soggetto capacissimo. D'onde si deduce? Da que- 
sto, che raniorc alla bellezza essendo proporziona- 
le al Ciior^, e questo alla mente, se l'amore fu 
nobile perchè tale il cuore, la niente dovette fare 
all'unisono, e quindi fu capace di comprendere la' 
bellezza, cioè l'ordine delle relazioni nsU'oggetto. 
Qui possiamo domandarci col Conti:» I^a bellezza 
è obbietto di conoscenza come la verità, o termi- 
ne del sentimento?», e risponderci:* Sola bellezza 
è ordine di relazioni, e tanto magii:iore sic in sé 
medesinìa, e tanto mairginre ci apparisce, quanto 
più complesso c^ eccellente sia rordine stesso, se- 
gue che l'intellett') rap.ireudo non il senso, e che 
il senso può fj^nir la materia del bello, non già 
il bello nella sua essenza o forma essenziale. Il 
sentimento prova gli effetti piacevoli, o spiacenti 
dell'ordine o del dis;jrdine-. (Conti, o. e.) Dante 
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chiamò la bellezza armonia che dà piacimento. 

La bellezza, adunque è « entità intelligibile, 
anzi ordine d'entità conosciuto. Alla coimsconza 
segue la contemplazione, o ammirazione che sì 
voglia dire, perchè « helìezm è ordine di perfezio- 
ne ammirato, e con questo vocabolo d'ammirazione^ 
v'ihdico Tattinonza della perfezione o bellezza col 
pensiero .,. I/ammirazionc di cui parliamo, è 
quasi un miramento intellettuale fisso ed alacre, 
un mirare^ vivo deirintelletto in quelTordine di 
perfezione, un contemplarlo amorosamente e in- 
teriiamente». (Conti, o. e.) Leopardi nelTAspasia 
scrisse: 'Jìaggio divino al mio j)ensiero apparve^ 
Donna^ la tua beltà':. Perchè amorosamente'^ Per- 
chè appena il bello, che è perfezione, è conosciu- 
to, è appetito e amalo, e diventa il bene delTanian- 
te. Difatto: essere il bene, tutto il bene d'uno, Pu- 
nico suo bene, sono alTerniazioni per un oggetto 
grandemente amato e pregiato. 

Tutto il processo a cui abbiamo accennalo è 
compendiato da Dante in questa terzina; 

. . .il bene in quanto ben, come s'intende. 
Cosi accende amore, e tanto maggio, 
Quanto più di bontadc in sé comprende. 
, (Par., XXVI, 28-M). 

I Greci, con gran senso del vero, dicevano la 
4)ellezza essei'e la madre deiramore, e^con un mi- 
to rispondente alla verità dell'idea, la facevano 
uscire dal cuore di Giove. 

Riepilogando e conchiudendo, la differenza Ira 
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il sensuale e ramante d'im amore intellettua- 
le è costituila da ciò che: per quello la bellezza è 
solo bene fisico, por qiicslo bene del supposto: 
fisico e spirituale, in quello esiste il sentimento 
proprio, in questo la coji^nizìone del bene. Perciò 
quello non considera mai il l*ene oggettivo, que- 
sto, se al bene soggettivo e all'affetto eudemonologico 
allea la considerazione della repugnanza del bene 
oggettivo, avendo Tanimo gentile, spiejia.il suo 
vigore pratico e fa prevalere il bene oggettivo al 
soggettivo. Nel caso nostro Paolo amò inlellettual- 
mente, e trovò rispondenza. Gianciolto sacrificò 
Francesca alla sua voluttà grossolana; rinfelicità 
li colse; per gli altri responsabile Gianciotlo. 

Quando l'intelletto ammira un ordine di porr 
fezione, nasce il giudizio, la slima, 

onde s'accende 
Verace amore, che po> cresce amando. 

L'amore, palesandosi fuori nel sembiante e 
negli atti, per V animo che in fin di fuor s'in- 
fiamma, quando il soggetto è tale da convertire 
l'oggetto amato in soggetto amante, quando c'è 
somiglianza. ( e la sapiente esperienza lia formu- 
lato in proverbio che: nissuno si piglia, se 
non si somiglia,) desta l'amore nell'oggetto, e 
l'amore a base di stima fa che gli amanti /6W^a- 
no il cuor saldo, strige 

Tal vime che giammai non si divima. 

Quanto ho esposto è conforme a quel che è stato 
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l*ee^otemeiite scrìtto da Antonietta Caruso:* Negli 
aióaori, corrispondenza di animi^ attntxione di 
fopme, la fusione è completa,... e dove nella 
vit^ essa s'incontri, la passione venga attua- 
ta, non venga, regnerà tuttavia, alta . . . , forte e 
perenne, nella lontananza e nel tempo, a traver- 
so lo spazio, a traverso gli anni. 

Così da giovani, cosi quando gli anni, i pati- 
menti le infermila avran guasto il bel volto, U 
quale potrebbe anche non uìai essere stalo bello, 
ma irradiato di quella luce intcllelluale, sufTuso 
di quella bellezza che la purezza interiore, la 
bontà, i pensieri elètti diffondono sulla persona^ 
facendola acutamente irresistibilmente bella, (^Ec- 
co- un ese^npjo freschissimo d'accezione dì bel- 
la persona col valore da noi datole.) Bellezza 
bastante, e non fugace; l'unione riposerà più sal- 
da sii di essa, nel suo fascino comprendendo non 
quello cb'è solo della materia generale, deperi- 
bile e trovabile, ma' quello ch'è essenziale e co- 
stituisee la differenza da una persona alfa lira: 
relevamento dello spirito, il rapporto magnetico, 
iì possesso intimo dell'anima. 

Ktei'na e misteriosa psiche, il fuoco che tu ac- 
cendi non muore mai, il desiderio violento, lo 
mantieni inappagato pur vivo, con un ardore co- 
cente, con una indefinibile malinconia infinita!» 
QAZ^KrrA n'Aars (15 gen. 91 ) 

Tutto il processo a cui abbiamo accennato non 
importa un lungo lavorio da parte delle- facoU& 


••.- ■ :.■ >.^r 



•.H>.< 


Hi 

passive deiruómo, ma, quanto più il soggotto è 
capac.% tanto più immediato ò l'intuito che, dalla 
visione fisica, viene-delle quaiiti morali. L'espressio- 
ne infatti, non vuol clic apparire por esser compresa. 
Dal fallo che Tamoro inlellettuale, por essere 
destato ed espandersi non ricliicdc un nf/aftcina- 
mento (rapparenze mollo (ìilelhso. deriva che 
quanto maggiore è la bellezza fisica e più armo- 
nizza con la bellezza interiore, più ò capaci? di 
a.ccendere l'appetito ajiimale solamcnle, q l'anima- 
' iée spirittiale insieine,^\ji/J, se la bellezza interio- 
re"* non trova espressione, almeno. nelTavvenenza, 
desta la stima, ma non Tamore per tutta la per- 
son. Un idealista impenitente non s'indurrà mai 
a sposare con passione; yna dopna buona, ma de- 
forme, sibbane quella clic, dairiusiemc della perr 
sona, faccia intuire le^^qyalilà morali; e la stima 
per le qualità si converte allora in simpatia 
e amore per tutta la. persona. Una m^Mitita ver- 
rebbe data dalla co^ì^ia Cratete. 7- Ipparcln'a, 
ma, per trovarla, bisognìaipo riJ.irci filla scuola 

del cinico Antistene. Bctittcfc^d austero Gratete, sim- 

», ' • ■ * '' ' 

Wlica e romantica la feura. della dotta Inparchia. 
Costei, dissuasa dai sàol .geni tori dallo sposarlo, 
minacciò d'uccidersi, e.quajidoGratete, pregatone da 
essj, le additò i sacrifici .a cui sarebbe andata 
incontro, spo;^sandolo,.,..per ..la.vigida austerità del 
suo vivere, ella re[)licò,:ayQi*ci prima pensalo, 
né poter sulla terra iro>yare un più ricco e bollo 
sposo di lui. .;<^.. .,,. , . 
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É prese poi cosi bene il modo di vivere diCratete, 
che il poeta eomieo Monandro, nella sua Comme- 
dia «/ rlvalh^ polè scrivere: tu devi andar meco 
attorno cencioso, come andò con Cratele il cinico 
la sua donna*. Né le ripugnò la rigida dottrina 
cinica che bandiva ogni atto proveniente dal sen- 
timento e dal gusto, ma vi aderì ella, arguta e 
finissima d'intelletto, pienamente, facendo della 
sua arguzia un'arme per combattere le altrui opi- 
nioni, e specialmente quelle dell'ateo Teodoro. 

È utile però ricordarci che il sistema filosofico 
d'Anlìstene era pressoché limitato all'etica, un'e- 
tica diametralmente opposta a quella delta scuola 
cirenaica, f«mdatada Aristippo, che aveva diviniz- 
zato la vuluttà, rendendola scopo supremo dell'e- 
sistenza. I cinici si fondavano sul principio che la 
virtù è Vunieo bene. E ragionavano cosi: la virtù 
è l'unico bene, dunque il piacere, ch'è contrario alla 
virtù, è un male positivo; la bellezza, la salute, 
i natali, tutto ciò imsomma che non é virtù, è 
per lo meno indifferente. In tutto ciò che fa il 
savio si conforma alla virtù perfetta». Però Anti- 
stene non teneva ogni sorta di piacere come in- 
degno deiruòmo, ma quello soltanto che deriva 
dalla soddisfazione di desideri sensuali ed artifi- 
ciali, perchè egli encomiava i piaceri che promana- 
no dalla psiche (Sen., Symp; IV, 41) eia gioie di 
una bene scelta amicizia (Diog. Laerz.. VI, 11). 

Prima qualità degli stoici che, co' cinici, di- 
ramarono la dottrina socratica, fu la saggezza. Uno 
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de' fini dcirosscrvazione inleriore insegnata da 
Socrate, il maestro di tutti, fu quello di miglio- 
rare 1 propri costumi. Il miglioramento individua-*' 
le, attuato ed insegnato anche con refTicacia del- 
Tesempìo, produceva il miglioramento generale, 
risultato della conformità de^ savi alla virtù, n- 
nico bene; e dalla saviezza e miglioria generali 
derivava per gli stoici, servi della dottrina come 
i cinici, PindilTerenza per le qualità fisiche e La 
stima per le psìchiche, e quindi la preminensa 
degli esseri meglio dotati di buone qualità psi- 
chiche, e la preferenza agli esseri eminenti. Quando 
la discepola di Socrate, Aspasia, interrogo la moglie 
di Senofonte: se altri avesse un marito migliore dei 
tuo, quale sceglieresti?», e, rivolta a Senofonte: se 
altri avesse una moglie migliore della tua, quale 
preferiresti?», usò il comparativo di frt^owo, non di 
bello, e soggiunse: Voi mirate tnWottimo, perciò vi 
restate perplessi. 

Ma quelle dottrine, per quanto aite, non sonò 
intieramente umane; le donne non son tutte spi- 
rituali, e il tempo delle Aspasie e delle Ipparchle 
è forse passato. Le stravaganze fanatiche, poi, 
della scuola cinica provennero dall'amore di sin- 
golarità. Socrate attraverso i cenci, lesse rintimo, 
ed imbattutosi un giorno in Antistene che aveva il 
mantello a brandelli, gli disse: dagli strappi del tuo 
manto si vede qualche cosa, Antistene, ^ i'ostem- 
tazione. Era vero. La giusta preminenza data al 
sapere, rendeva inumana e sciocca la scuola 
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cinica, comVra abbietta la teoria della scuoia 
cirenaica. Orazio, dotato di squisito senno pratico, 
e nemico d'ogni partilo estremo, si rise degli stoi- 
ci e degli epicnrci nel libro secondo delle Sati- 
re (3,4). Che cos'è l'ingegno, infatti, per dire de' 
cinici, sonza il sentimento ed il decoro ? 

Quando lessi la notizia d'Ipparchia, riportata 
dal Chiappelli nella sua dotta conferenza « Le donne 
alle scuole del filosofi greci » (N. Aìit. 16 gingn."90,) 
mi venne di paragonare Ipparchia con Francesca, 
falle alcune riflessioni generali. La vita intellet- 
tuale, se non rende asomati, ottunde il senso. L'am- 
biente svolge, dà modifica le idee, e determina la 
condotta. Il fanatismo, quando s'im|)0ssess'i d'una 
donna, produce una straordinaria fermezza. Ippar- 
chia amò l'ingegno di Cratete, e adattandosi alla 
rigida dottrina cinica, trovò Telemento acconcio 
nel suo io. L^imbizione e il fanatismo per la dot- 
trina, rinfocolato dalTambiente, la spinse e tenne 
salda a sposare Cratete. L'arguzia sfoggiata nel 
combattere le opinioni altrui, e specialmente quelle " 
di Teodoro, prova che viveva una vita opposta a 
quella di Francesca che, invece, concedeva tutto 
al sentimento. ' - 

In Paolo e Francesca Tarnibnia era totale. 
L'identità di principii e di 'sentimenti genera • 
l'amore, quindi la compenetrazione e la fusione 
di due unirne ha per base la conoscenza recipro- 
ca, che concretizza l'ideale. Quanto più adunque 
c'è di conoscenza, tanto più forte è Tamore, quan- 
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to più c'è di somiglianza, tanto più espansiva é 
l'intensità dell'amore, e quanto più pregevole é 
l'oggetto conois-'iuto e la capacità dei soggetto è 
adeguata, tanto più nobile é l'amore. Ma France- 
sca fu conosciuta da Paolo nella soverchiante bel- 
lezia di lei somigliantissima alla sua, dunque l'a- 
more di Paolo fu forte, intenso e nobile, nobile 
perchè alto, alto perchè puro, puro perchè legit- 
timo ed onesto. 

Si noti che la prima narrazione di Francesca non 
parla che d' amore, di cui ho voluto dichiarare 
la natura, perchè importa moltissimo alla mia 
spiegazione sapere com'esso fu a principio; giac- 
ché la seconda narrazione di Francesca dice quale 
esso divenne; onde la prima ha relazione alfu- 
nione, la seconda alTInferao, e così solamente 
può spiegarsi l'unione degli amanti nell'Inferno. 

Ora che abbiamo determinato la natura dello 
oggetto, desunta dalTaggiunto bella a peNona^ e 
la causa dell'amore del soggetto, passiamo a inda- 
jgare (Quella del ricambio d'amore dell'oggetto, che 
divenne soggetto alla sua volta. Avremo una bella 
occasione di vagliare e determìnat*e definitivamente 
la ilatura dell'amore di Paolo e Francesca. 

Boccaccio, intorno alla teoria: amore a nullo 
amalo amar perdona, ossarva che « questo, salva 
sempre la rireren/a deirAutore, non avviene di 
questa spezie d'amore, ma drvien bene dell'amore 
oneàlo.come l'autore medesimo mostrane! seguente 
libro, nel e. XXIf dicendo . . . amor Acceso di vir* 
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tu sempre nitro aece^^ Pur che la fiamma sua paresse 
fx¥)re, iMa puossi qui dire, questo talvolta avveni- 
re, conciosiacoaachè rade Tolte soglia Tuomo molto 
strettamente legarsi delTamore di cosa,'che a lui, 
in tutto, in piti cose di natura conformi. Il che 
quando avviene, può quel seguitare che Tautor 
dice, conciosiacosachè naturalmente ogni simile 
appetisca suo simile: e però come la cosa amata 
sentrà e ' costumi e la maniera delTamante, con- 
formi alle sue, incontanente si dichinerà a do- 
verlo cosi amare, come ella è amata da lui; cosi 
non perdonek*à amore alTamalo, cioè che egli non 
faccela, che questo amato ami chi ama lui» 

Boccaccio fa tult'unacosa dell'amore inìzialniente 
onesto e del peccato per Toccasionc che trovò le 
persone innamorate, e quindi crede inonesto l'a- 
more di Paolo e Francesca. Si tenga presente però 
che due condizioni egli ammette perchè la massi- 
ma: amore non dispensa di riamare, sia verj^: Fo- 
nestà dell'amore, e la somiglianza degli amanti. 

Tutti gli espositori han preso le due narra- 
zioni di Francesca senz'alcuna intenzione ncl^Poe- 
ta, nò hanno avvertito le modalità delTamore, 
le quali si riferiscono a dua periodi distinti»' Da 
qui la generale credenza che l'amore di F*aolo e 
Francesca fu lascivo» Essi hau ragionato così: 
Pai'lj e Francesca prevaricarono, entrambi si a- 
mavano: la colpa avvenne per Tamore, dunque il 
loro amore fu lascivo. 

Invece bisogna ragionare cosi: non può darsi 


118 

effetto senza causa; causa vuol dire: princìpio per 
Cui una COSI è. E vero che chiamai Tainore causa pri- 
ma della colpa, ma raggiunto prima deve inten- 
dersi rapporto agli animi e al tempo; breve: la 
colpa trovò gli animi informali dalTamore, e sen- 
" za tale precedenza non si sdirebbe prevaricato. 

Però non ogni cosa che precede è la causa di 
quella che segue, ma sì la cosa che precede in 
'modo da produrre l'effetto. Ma Teffetto fu prodot- 
to dalla lettura, dunque questa è la causa della 
colpa. Se Taraorc infatti fosse slato la causa de- 
terminante la colpa, per effettuarsi, non avrebbe 
avuto bisogno della lettura, e si sarebbe effettua- 
ta prima, ma ciò non avvenne per un lungo pe- 
riodo antecedente, dunque causa della colpa fu la 
cosa che precedette in modo da produrre l'effetto, 
ma la cosa che precedette in modo da produri^e 
l'effetto fu la lettura, dunque questa fu la causa 
della colpa. Conseguenza di ciò è che l'amore del 
periodo precedente non ha che fare con la c<dpa, 
ma la lettura, irritando il senso, produsse rijie- 
restesia del santimento ch3 trovò nelle persone, 
dunque tale iperestesia (il modo) 6 imputabile, 
ma l'amore del primo periodo rimane immacola- 
to e dev'essjre impunito. 

Ora noi qui siamo appunto nel primo periodo 
(ieì l'amore. 

Se in generale Dante vuol esser Ictlo a 
banco (Par x, 22), in questo canto bisogna porta- 
re uno studio accurato, occorre studiarne la geo- 


r«*T 


..'*;'. :• 


119 
luctrìa i>er potersene cavare un cosini Ilo che fac- 
cia apparire profonda riiilenzione del Poela e nii- 
ffibile Tarte del lavoro; bisogna sdoppiare raniore 
e la colpa, e cosi una parie, in Francesca, rimarrà 
nobile, pura, intalla; macchiata Taltra. ('he resterà 
intatto? Per ora diciamo Tamoredal principio alla 
'lettura. E che cosa macchiata? Tanirna per la colpa. 
Pure, De Sanctis opinò che Francesca « non 
può dire: io amo, senza che una voce le risponda 
è peccalo «. Sempre così?, o ciò ebbe un'occasione 
e un giorno da cui cominciò a decorrere un 
periodo? La voce potè dire: è peccato^ quando 
l'amore vinse il modo, non prima, quando l'amore 
fu contenuto nei limiti delTonesto, o dobbiamo 
dire che ogni amore, anche il lecito, è colpevole; 
€iò che ripugna, «stornila d'amore, eternità di 
thartirio, ribatte De Sanctis. Il poeta ha voluto get- 
tar nelTombra il peccato! Ma voi scindete quello 
che è indivisibile; ma non vi è qui un minimo 
particolare sul quale non sia scritto peccato». 
Dunque la gentilezza del cuore è un crimine? 
dunque Taniore essenza del cuore gentile è crimi- 
noso? dunque chi riama per necessità di natura 
e criminale? Ma « amor condusse ad una morte» 
ed io non mi ripeterò, avendo detto che causa 
sìa e conio causa prima qui debba esser presa. 
«'Francesca, prosegue de Sanclis, nel suo primo rac- 
conto lascia un'immensa lacuna: tra il suo inna- 
moramento e la morte giace tutta una storia, la 
storia dell'amore e del peccato». Dunque esiste un 
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innamoramento, toto, senza colpa ed esiste un 
amore congiunto col peccato. - Francesca nella s«*- 
tonda narrazione dice Ma se. a conoscer la prima 
radice del nostro ainor^ ... ». A me pare rispon- 
dentissima alla realtà la lezione mal per amor. 
Difatto la lettura fu male per gli amanti, avendo 
prodotto loro: la morte, là fama sinistra e la dan- 
nazione. Ciò riprodurrebbe V Hiìic nnhL prima 
mali labes (II, 97), e Yllle dies primns lethi primus- 
que malorum. Causa fuii{Vf\ 169-70) di Virgilio; e 
risponderebbe al ma/ perverso detto da Francesca 
(v. 93). Tommaseo tradusse in latino: ^4/ sitantus 
amor nostri cognoscere uugtus Radicem; e ne dà 
la ragione cosi: « Nel ridire questo passo a mente, 
mi venne sempre pensato prima radice del no- 
stro mal, oche lo leggessi in qualche variante, o 
fosse istinto o caso; e però dissi luctus e non 
amoris, E non voglio mutare, perchè, a dire il 
vero, non mi pare la prima radice dell'amore fos- 
se qui la lettura; e Dante domanda come i dut3 
conoscessero Tun delTaltro i desidorìl non già co- 
me questi fjssoro nelle loro anime nati, E sarebb3 
un fare torto alla verità dell'affetto, e un renderlo 
simile a impeto bestiale rimmaginare che, dianzi 
non innamorati punto, col libro di Lancellotto 
alla mano, diventassero a un tratto periti nel- 
l'arte». Ma passi a/war. Dopo aver detto per quat- 
tro volte amor nella prima narrazione, ora ripete 
amor. Dunque è un altro appellativo che piglia 
l'amore, ed è appunto di smodato. Kè sì può dire 
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che corni iticiassero ad àiTiargi dal 41 della lettura: 
i. perchè per leggère insieme, e il libro Gale- 
otto occorrcTa dimestichezza; 2. perchè ciò sarebbe 
in opposizione al ratto s'apprende. Come? si vi- 
dero dopo il mttrrmonio e si diedero a leggere 
airistante? Ma ciò è derivazione ributtante; ina, e 
fa presenza di Paolo nella cerimonia nuziale, co- 
me abbiartìt) appreso dalla storia^ salvo Tinnamo- 
ramenta con Paolo prima del tiro di Glanciotlo, 
non distrugge che Tamore fu inizialmente colpe- 
vole? 15 lo stesso de Sanctis non ammise l'inganno 
quando disse che Francesca non si scusa dell'amo- 
re con l'inganno? Se dunque fa ragione non è as- 
soggettila dal senso che dopo im lungo periodo 
d'amore castigato, tale amore, durante quel periodo, 
va appunto distinto dalla colpd. • 

Se adunque è vero quel'cltè'ii Boccaccio affer- 
ma ititorno all'amore onestoi allegando il passo di 
Dante, quel passo appunto è la proposizione ge- 
nerale, ripetuta senza distinzione^ dal verso: A- 
mor che a nullo amalo amor perdona, d'un sil- 
logismo, che ha per conseguenza: dunque, io, Fran- 
cesca, non p)tci non riamare. Noi quindi sappiamo 
di quale amore Dante intendeva parlare e perciò 
la/a/wfltche «Amor habet islam proprìetalem, quod 
constringit personam amatain ad reamandum illam 
a qui amatur «non è «falsa, ut patet per espe- 
rientiam multorum», come crede a dirittura il 
Talice. (La C. di D. A., Tor. 188(5je come parecchi 
credono con lui. 'Tommaseo non approva la tra- 


iìì 

diizione di perdonare i ii non permettere del Lainnais, 
perché tìe veri^ebbc una sentenza non vera, «per- 
chè PC amore è impulso a rianiare, non è però 
che ^li amanti sempre iictessaraniente riamino; 
ch'anzi le troppe siguilìcazHni di tetieres^za possa- 
no destare il contrario offoito », ed enumera pa- 
recchi perchè. Ma quei perciìè cad(mo negli ani- 
mi volgari, n< n in quelli eccezionali che, amali^ 
non possono non riamare. Il segreto dell'interpre- 
tazione sta adunque nellass^gnare a Paolo e Fran^ 
cesca il posto che compete loro Ira gli amanti. 
Non appena l'aspetto di Paolo apparisce .^^^naio 
della stampa di quell'amore onesto che misura- 
tamente in core avvampa^ Francesca sUnfiamma 
d*un amore vgìialmente reciproco. Inoltre, Tamorè 
di Paolo e Francesca entra nella eccezione, pro- 
dotta da somiglianza di natura, stabilita dal Boc- 
caccio. Neirvm (78-5) del Paradiso leggiamo: 

Più rè conforme, e però più le piace, 

Che Tardor santo, ch'ogni cosa raggia. 
Ne la più somipliante é più vivace. 

La somiglianza di Pado e Fi'pnccsca o non Tu 
avvertita, o fu presa in senso materiale. 

G. B. Celli che, volendo spiegare il verso 
« Amor che a cor gentil ratto s'apprende » sta- 
bilisce una teoria che lo avvicina alle astrazioni 
del cinici, e impropriamente considera basso IV 
iiiore de' due miseri; comentando il verso • Amor 
che a iiyllo amato aumr perdona », jstabìU»ce la 
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massima deirarmouia, ma, impuntato a credere la- 
scivo l'amore di Paolo e Francesca^ nega che cau- 
sa del r'ciimbio del loro amore fu la somiglianza. 

« Questa proposizione, egli lesse, è ancora ella 
solanienle vera nello amore vero e virtuoso; ove 
la virtù desia e muove parimente lo amato e lo 
amante, in quel modo che fa un'armonia mede- 
sima due strumenti temperati nel tuono mede- 
simo, che movendo l'uno si muove ancor Tallrp, 
e lo può vedere a posta sua ciascun che vuole, 
pigliando verbigrazia due leuti temperati in su il 
medesimo tuono, che sonandone uno, ei vedrà 
muovere le corde dell'altro. Il che avviene ncHo 
amor virtuoso, per avere ancor lo amante e lo a- 
malo il medesimo concetto, che è il diletto della 
virtù nella mente, onde subito ch'egli apparisce 
o nello amato o nello amante, egli sveglia l'uno 
ad amar l'altro; e lo dimostra chiaramente il ao- 
slo Poeta nel ventiduesimo del Purgatorio, facen- 
do dire a Stazio: amore Acceso di virtù ecc, ma 
ella non è già vera nello amor lascivo e carnale». 

Vediamo ora come è stata presa la somiglianza. 

Costa (La I). G. di D. A., Mil., 1873) dice che 
piacere e piacenza valsero talvolta presso gli an- 
tichi vaghezza, aovenenza; e Bianchi: bellezza, 
amabilità, per cui uno piace. Andreoli (La D. C. 
di D. A., Fir 1870) riferisce che il Rigutini nvxì- 
s^ piacerei piacenza significare: avvenenza, nel 
quale significato le due voci furon comuni a' 
poeti di quel secolo. 
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Dunque la loro somi^Hiau/a coti:ii.steva nella 
bellezza. Tommaseo dice fedelissima la licenza del 
codice viennese che muta la bolla persona della 
donna all'uomo (Luy qui d'aimer aux aimez ne 
parlonne; Si fort me prit de sa belle persone) co- 
me per farne uua cosa, e ruMidere il carne una 
e il confi lutiaat US ^^^ «Iella Hlbbia. 

Il tramulameiito del codice viennese risponde 
in [arte alle due citazioni bibliche itel Tommaseo, 
ma lo scrittore del codice citato non pare che aves- 
se a\ alo l'intenzione d'attribuire un senso non 
materiale Si)ltanto al suo truniutamento. Tommaseo 
per ciò che credette intorno a /?c/"6-ona, dà al duo in 
carne una il significato che TA Lapide (Cam. in 
Pent,^ Autcrp. i697j fa notare per ultimo nel 
coni, al 11, "lì della Genesi:» Teriio^ qtiod debeant 
unum esse amore et volantate, vide Rupertum hic. 
Vnda Pythagoras dixit, in cortjugio amico (^ic) esse 
imam animam in diiobus corporibiis», ìUblìiì coni- 
penetrazione delle anime, l'esclusività dell'amore, 
sono fatti posteriori alla conoscenza reciproca delle 
anime belle in bei corpi; delle belle persone. Ho 
dello reciproca, ed ù ciò ai)[)unto che rentle fe- 
delissima la licenza del codice viennese, altrimen- 
ti il confflaiinatas cut del Tommaseo non avrebbe 
luogo. Il latin j conylnlinare ^o\, risponde al duo 
in carne una, (sebbene l*A Lapide spieghi quest'ul- 
time parole in quattro jnodi, di cui nissuno è 
spirituale, e noli V unum amore €Ìvohmlaie[ìev dive 
che il matrimonio è strettissimo vincolo inJisiu^ 
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i ubile) per la felicissima frasa di Pitagora: unnm 
animam^ a parte conj ligio e duobus corporibus; 
ma non è ììconff luti ìlare della Bibbia. Dilatto VX 
Lapide nel com. al v. 15 e. x del Deuterouoinio, 
dice: Verbum cosq\xt\sxt{js sìgnìjicat vehenimtìam 
amoris.,.Sw anima Sìc/iem dicitar conf/lntinata 
cum Dina*, Ma non può dirsi lo stesso dell'anima 
di Dina. Infatti Sichem concepì per Dina un'arden- 
te passione, conglutinata est anima eius ctim sa 
(Gen, XXXIV, 8); ma Dina fu violentata e Sichem 
procurò d'acquietare con carezze lei, aflitta della 
violenza patita. Kd Hemor disso a Giacobbe: Ta- 
ninia di Sichem, mio figlio, è unita inseparabil- 
mente (adhsBsil) a questa vostra fanciulla-, ma 
non potè dire lo stesso per Dina. Può darsi ujiità 
fra due quando esiste una condizione unilaterale? 
L'unita è a base d'uguaglianza di condizione bi- 
laterale, non viene dalla sovrapposizione, dalfap- 
pìceicamento. sibb^ne dalla fusione.' ma ciò non 
può darsi, abbiamo visto, senza precedente cono- 
scenza reciproca d'identità col prt)prio io. Onde 
anche a me piace moltissimo la licenza del codice 
viennese, perchè conferisce la stessa luce, all'ani- 
ma di Francesca, che abbiamo alTermato per quella 
di Paolo, sebbene io creda che Dante, accanto a 
costui sottintendesse amore^ e non vi legasse 
piacere. Ma la licenza rimane vera, senz'essere 
riferita al verso: mi prese ecc. 

K pure, eccetto il Tommaseo, che guardò la cosa 
da un punto di vista più elevato e più intimo, in gè- 
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librale la bellezza è stata presa in senso strettamtun- 
te materiale. Anche DcSanclis la prese cosi. « Mo- 
rire, scrisse, per Francesca, è perdere la bella per- 
sona efèe piaceva tanto a Pa^/o*. Applicaudo, in- 
vece, la bellezza anche alTaninva, noi facciamo di 
Paolo e Francesca due esseri che avvisarono ed 
amarono la loro bellezza reciproca, per la contem- 
plazione dell'ordine di perfezioni che stava dentro 
ognuno di essi, e perché i loro animi erano in- 
chinali ad amare il bello armonizzato e rispcc- 
chiante la nobiltà interiore. Dante così li tenne 
e cosi li rese. 

In un solo verso: Amor condusse noi ad vna 
morte^ Francesca aveva racchiuso il principio e la 
(ine, condensato la storia della fatale caduta de- 
gfincauti amanti. 

Se la narrazione si fosse arrestata lì^ avrebbero 
avuto ragione gli espositori di tenere lamorc per 
lascivo, ma poiché segue una seconda narrazione: 
quella del peccalo tra il primo innamorarsi e la 
catastrofe, per essa l'amore é divenuto causa pri- 
ma, rapporto agli animi ed al tempo, ma non im- 
putabile, e la lettura: occasionale, determinante. 
Prima che un racconto lascivo avesse fatto cede- 
re gli amanti ai bassi richiami del senso, nissun 
incontro problematico era avvenuto tra essi; il ri- 
spetto reciproco, conseguenza della nobiltà de' loro 
sentimenti, aveva compresso ne' loro petti il desì^ 
derlo intenso di palesarsi quello che avveniva nel- 
lintimo d'ognuno. d*abbandonarsi ai gaudi arca- 
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ni detl^amore. Ma 

La carne de' mortali è canto blanda 

Glie giù non basta buon cominciamento 
Dal nascer de la quercia al far la ghianda^ 

( Par. XXII, 65-7) 

buon principio^ " 

A clie vii line convien che tu caschi 1 

It tuogo raccolto ci*a propizio all'abbandono, un 
libro fu pn»so, e Paolo vi lesse gli amori di Lan- 
eilloUo con Ginevra. 

A me pare bellissima, specialaicnte dove ritrae 
la realtà, l'illustrazione di Kdel al favoloso roinan^ 
20 di Nallo Amato, testé uscita dallo stabilimento 
del Ferino. Paolo, seduto accanto a Francesca, Illu- 
ne la destra di lei nella sua, col braccio sinistro 
le cinge il collo e l'indice puntato ad un libro 
aperto in un leggio alto, accompagna rocchio in- 
tento del lettore. Francesca è tutta assorta come m 
una visione interna, nella contemplazione del suo 
sogno, nella penetrante dolcezza che le invade 
l'anima e le combatte dentro II capo è leggermente 
inclinalo, gli occhi pensosi sono senza sguardo. 
Dal volto spira la malinconia che nel momenti di 
crisi domina le anime nobili. 

Boccaccio notò che • scrive l'Autore tre cose, eia* 
scuna perse medesima potente ad inducere disone- 
3tan>ente adoperar unhuomoed una femina, che 
insieme sieno, cioè: leggere gli amori di alcuni, 
l'esser soli, e Tesser senza sospetto*. Il Landino 
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espone: Dlnibslra esservi stati lutti i mezzi che 
possano condurre a tal fine: la lettura e di simil 
caso, la quale poteva eliani fare amare queglino 
che nonaniassino ». Il Giambullari nota che «per 
scusarsi b'rancesca addusse cinque molivi così ga- 
gliardi e ])otenti, da cui non avrebbe avuto schermo 
non una tenera fanciulla, ma un filosofo morale: 
l'amore, Tozio, Tesenipio di pei'sone grandi, la 
solitudine, la sicurezza nella colpa. (Citaz. del Gel- 
li.) Vediamo come le cose, o mezzi, molivi rennati 
debbano essere intesi, quali significati distrugga- 
no lo scopo del Foetaidi rialzare Paolo e France- 
sca, caduti in basso, senza disegnoniedilato. 

Noi legf/evamo un giorno per diletto. Fiegge- 
vamo una famosa sloria,.<]uclla di liancillolto del 
l^igo, (che fu al tempo del re Arlù.) e della regina 
Ginevra'. Si dirà: pigliare un libro del genere, 
uno dei primi ad esser proibiti dalla Chiesa, (se 
da Innocenzo li F, non certo nel 13tS, com'è ri- 
petuto dai commentatori, perchè nelTanno su Gen- 
naio era Papa Clemente V, e Innocenzo III mori 
nel 1216, non nel 1218, come per errore, forse 
tipografico, e detto m\ Discorso sul testo della C. 
di D. del Foscbio, Bit!còn>d rilevasi appunto dagli 
Annali del Muratoi^i, Prato 1868, voi IV,) è lo 
stesso che scavar*si una fossa per cadervi. Due 
amanti non pigliano certo un libro di ascetica, 
per scacciare la noia. Più: i romanzi del re Arlù 
e della ftìVola Rotonda erano un articolo di 
moda a quei tempi; e Dante, nel Vulg. eloq., 
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assicura dì averli letti. Chi lesse veramente il libro 
di Lancillotto fu Danto, il quale però finge che 
fosse stalo letto dagli amanti, pel suo scopo, de- 
rivato dalla convinzione che due amanti, due a- 
nimc egregie di quel genere non potevano correr 
dietro a' piaceri malsani. Di fall), l'aggi unzione: 
per diletto, dice: carenza di i)reincditazionc a de- 
liiiquere. E stala astuzia di tulli i t'^mpi, fra 
persone che sappiano d'abbicci, d'ispirare, alimenta- 
re, accrescere l'amore, per mezzo di libri propri 
d'altrui, disegnare ì panli che palesino rallen- 
zionc messavi, leggendo, da colui che invia, e che 
esprimano bellamente le proprie, aspirazioni, i 
propri pensieri, le proprie simpatie; sognare do- 
ve rcffclto ò sicuro, richiamando l'attenzione di 
chi legge, per farlo decidere ad amare, per con- 
temperarlo alle proi^rie inclinazioni. È il caso di 
dire colMagololli: Quanti libri fanno da Galeoltil 
Il Decamerone, infatti, nelle veccliie edizioni si 
intitolò Principe Galeotto, e galeotto era chiama- 
to ogni lenone. 

Qui non c'ò disegno lungamente maturato, la ca- 
duta non ò affatto preparata; un libro è preso 
per sfuggire alla noia, cosi, per leggerezza; e, 
leggendo non ò rinilesslone seduttrice della voce, 
la pausa artistica, il comento che lìeu luoi;o de' 
segni, tutto ciò, insomma, che dà sulUnlesi alla 
parola, pensiero ai silenzio, e parola il pensiero; 
ma e Tamore di cotanto amante, non leseuìpio 
di persone grandi come disse il Giatnbullari,chc 

Carollo 9 


130 

operò sugli amanti. L^aggettivo grandi, fatto sin- 
golare, e posto accanto ad esempio, vi starebbe a 
suo agio. Non fu principalmente la qualità delle 
persone, e il cotanto, clic è qualche cosa di dissi- 
mile da cotale, adoperato da Dante, ne fa prova; 
ma Tanalogia della situazione, l'intensità dell'affet- 
to sentito ugualmente dal figlio di Re Badan de 
Beduc, reputato in quei tempi il miglior Cavaliere 
del mondo, come afferma Boccaccio, e della mo- 
glie d'Artìi re di Bretagna, come avrebbero potu- 
to sentirlo due dei più squallidi accattoni, valsero 
a vincere gli amanti. Il tacitiim pertentant gaadia 
pectus avveniva. Mano mano che la seduzione del 
libro diveniva più efricace. la voce di Paolo si ve- 
lava d'emozione, e Tattenzione di Francesca si 
faceva più intesa; l'acredine del senso li prende- 
va, e la voce affannosa di Paolo gli usciva dalle 
labbra sbiancante con un tremit3 prodotto dal con- 
trasto delPamore, del desiderio, della dolcezza col 
dubbio, col rispetto e col timore, aveva pause che 
attiravano sul volto dell' amante gli sguardi smar- 
riti di Francesca, e Paolo la guardava anche 
lui con uno smarrimento negli occhi, ma non po- 
tevano figgersi gli occhi negli occhi, perchè nissuno 
dei due poteva sostenerne l'espressione. Il loro 
slato d'animo era indicato dal colore che avevano 
preso i loro volti: il tenero colore degli amanti 
(Palleat omnis amans, color est hic aplus amanti. 
Ov. de art. ani. I). Un bacio aleggiava fra loro 
come un pericolo e un' insidia, una fiamma 
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Saliva allagola, agli occhi, i acre dosiderio del frut- 
to proibito diveniva più forte dello sforzo supre- 
mo dello spirito, un cerchio si ribadiva intorno 
alle vite degli amanti, un abisso, meta desidera- 
ta ma temuta, li attendeva, nascosto da una 
china, edessi discendevano hi china, attratti dalla 
saduzione dell' ahiss). La narrazione provocava 
jiempro più sfacciata ed irritante, e giunti a quel 
punto del cap. 66 in cui «Dama, dice Gallehault. 
gran mercè: baciatelo avanti a me per comincia- 
mcnto del vero amore . . .Di che mi farei pregare? 
dice essa, più lo voglio io che voi. Allora si tira- 
no da parte et fanno sembianle di consigliare. Ut 
la reina vede che il cavaliere non ardisce di fare 
più: lo piglia per il mento, et lo bacia davanti a 
Gallehaultassai lungamente. i^]t... ». Paolo vorrebbe 
proseguire, ma la parola gli muore sulle labbra in 
convulsione, lo sforzo supremo della volontà, sino 
allora vittrice, è sopraffatto, cede alla veemenza 
strapotente del desidesio colpevole, il libro si chiude, 
scivola, cade sul terreno, il nodo del tormentoso 
dramma intimo si scioglie, e in quel momento su- 
premo le due aniuìes'inconlraron sulle labbra, vi tro- 
varono un'affermazione, si unirono, si fusero in uni- 
tà eterna, si levarono a un'estasi d'affetto soavis- 
simo ed intenso, ma una sentenza fu segnata. 

Gustavo Dorè fece troppo pudica ed impudica 
insieme una stessa figura di Francesca. Ponendo- 
le il libro in niano, dimostra che quel pudore, 
che è sentilo più forte dalle donne, era estra- 
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neo airindole castigata di lei, e invece la fa ri- 
gida come un idolo, che piglia il bacio, senza ri- 
cambiarlo, t Fra il bacio a chassez croiscz e quel- 
lo di Paolo e Francesca quale abisso! », scrisse in 
una varlclà, che ò la fisiologia del bacio, Mante- 
gazza. Un bacio! . e tutto un poema d'amore si di- 
svela, e nel presente si legge un passato, si de- 
termina costanle un avvenire! 

Quanti dolci pcnsier, quanto desio 
Meno' costoro al doloroso passo. 

Costoro disse Dante, dunque entrambi, ebbero 
molti dolci pensieri e intenso il desiderio di pa- 
lesarsi i dubbiosi desiri; dunque da entrambi do- 
veva uscire fuor la vampa del desio 

Segnata bene de rintcrna stampa; 

entrambi dovevano ritrarsi alquanto concitati, per- 
chè il sangue s'era acceso in entrambi. 

Francesca prosegue: soli eravamo e senz alcun 
sospetto. La solitudine, cosi piena di tentazioni, 
era stata un mezzo di seduzione premeditato e 
preparato, o fu per caso clie gli amanti si trova- 
ron soli? Fermo allo scopo della narrazione, sto 
pel caso. Quella prima parola « per diletto », se- 
condo me, non accenna ad intenzione ci'iminosa, 
e va tradotta: «così, tanto per legL;ore»; • per diver- 
timento », intese Costa, «^;<?r passatempo*, spiegò 
Morandi. Tolta la premeditazione, il «soli eravamo» 
che a prima giunta potrebbe parere ozioso, attesoli 
seguito della narrazione, è importantissimo invece. 
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per togliere Tombra della preparazione, e va inteso 
con qiiesle parole precedenti: «e vero, eravamo 
soli . . ». l/iniportante ora sta ncll'aitribuire il 
vero significato a •scnz'alciin sospello ». 

Francesco da f$nti (Com. sopra la D. C, Pisa 
1858) espone: « Sebbene ri amassimo non era fra 
noi sospetto di disordinalo amore », « ... di ciò 
che ne |K)leva accadere e ne accadlc infatti », di- 
chiarò Costa. Toniniaseoalla irilerprelazione comune 
a'/giunsc che « senza alcun sospetto dice che i 
due amanti non sospettavano di su stessi, del mu- 
tuo pericolo, del reciproco amore, delle acerbe se- 
quele di quela dilettosa lettura ». ^ Erano soli, 
ma non sospettavano a qual punto li avrebbe 
IraVti quel libro, benché forse lo desiderassero 
entrambi », scrisse Luigi Morandi. Interpretazio- 
ni felicissime, e che rispondono allo scopo della 
narrazione di Francesca. Se il « senz'alcun sosj)et- 
to » si riferisse all'assenza di Gianciotlo, France- 
sca e Paolo sarebbero due volgari amatori, piut- 
tosto che due nobili amanti. Ma ciò ripugna al 
concetto ed alla intenzione del Poeta, ripugna al- 
reconfunia dellji situazione ed al valore da attri- 
buirsi alle parole. Francesca, rispondendo alla do- 
nuinda un po' indiscreta di Dante: quale fu l'oc- 
casione per cui, e il modo in cui l'amore occulto 
divenne palese ?. come aveste la certezza della vo- 
stra corrispondenza d'amorosi sensi ? », usa parole 
coperte, una dizione vereconda, anche nelTInfer- 
110, e ciò la caratterizza per una donna pudica 
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in vita. Essa appaga tosto il desiderio di Dante, 
e mette in luce una parte valevolissima alla 
discolpa, e che prima stava nell'ombra per de- 


nigrare. 


Il Poeta, compreso di quel che erano psichi- 
camente gli amanti, della loro onestà, inventa il 
fatto della lettura, e riferisce al caso la colpa; 
Francesca dice le modalità del caso. Se Paolo e 
Francesca fossero stati due amanti volgari, cosi 
pieni com'erano d'amore, non avrebbero avuto 
bisogno d'andar tanto per le lunghe, di servirsi 
d'un libro, per assicurare il trionfo della colpa, e 
di protrarre la lettura sino al punto più pericolo- 
so e decisivo. Francesca, dopo aver dato la ragio- 
ne dell'amore nella gentilezza dell'animo di Pao- 
lo, e nella necessità in lei di riamare, rovescia la 
colpa del peccato suo e di Paolo sul libro e sai- 
l'autore: 

Galeotto fu il libro e chi le scrisse. 

E Dante riconoscendo l'eventnalilà, e stranian- 
do la malizia, adatta le parole al fatto ed alla 
realtà ps-chica degli amanti. Quindi, il valore da 
attribuirsi alle parole è determinato dall'inten- 
zione di Dante e dallo scopo di Francesca, dal 
fatto e dalla realtà psichica di Paolo e Francesca. 

Vedremo, fra poco, quale altra conseguenza si 
potrà dedurre. Per ora pigliamo in esame la par- 
te del ^erso della [irima narrazione; « e '/ modo 
ancor m^ offende », 
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Prima d esaminare, occorre che si stabilisca 
la lezione del verso 102 del canto di Francesca. 

« Molti lesti antichi ed aulurevoli, osserva 
Campi, leggono modo o mondo. 11 eh. Sir Barlow 
vide questa lezione in un ms. britannico, in un cod. 
Vat. ., in un GradonicodiRinùni . , e in un cod. di 
Cambridge. Conclude il dvótto lìlologo inglese che: 
dai Conienti della Vindelliana e della Nidobea- 
lina apparisce che quei Cojnentatori lessero mon- 
do e non altrimenti. 

Il Blanc fSag. di una interpret. ecc., Trieste 
1865) scrisse: « Tutte le edizioni e tutti i comen- 
tatori finora lessero modo... Or ecco nel 1848 
(527 anni dopo la nascita di Dante, come dice il- 
frontispizio del libro) venire in luce in Ravenna 
una nuova edizione della D. C. per cura delTab. 
Mauro Ferranti, la quale specialmente per T au- 
torità di due codici esistenti in Ravenna, fra mil- 
le lezioni strambe e indubitabilmente false reca 
altresì mondo per modo. La bella scoperta fece 
parlar di se, e come accade s'ebbe gran plauso. 
Più che tutti se la pigliò a petto certo signor 
Rarlow, il quale sostenne in un suo scritlerello 
(Frane, da Rim. hcr lament and vindication. .. by 
li. Barlow, London 1859) essergli occorsa questa 
variante in un numero considerevole di ms. ». 

Se il Blanc avesse avuto le cognizioni di Pro- 
mis e Negroni, che, nelle Prenozioni al Comento 
del Talice, scrissero: « Mondo, variante che si tro- 
va pure in codici di gran pregio, e cU'è difesa 
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dal Miipclietli, dui Troya, dal Barlow, dallo Scola- 
ri e da altri Dantisti », non avrebbe sfogato tan- 
ta virulenza contro Ferranti e Barlow. Più un 
membranaceo, che contiene il comento di Benve- 
nuto da Imola, conservato nella biblioteca nazio- 
nale di Parigi, ha mondo, e inondo scrissero 
Iacopo della Lana, Talice ed altri comentatori; 
mondo hanno cinque manoscritti ( Fer. Pad. 
1839), mondo Tu preferito nel testo dello Swira- 
belli, dichiarando però che Tuna e l'altra lettera 
può aversi per buona ». (Notiz. del Campi). 

La lezione però più ricevuta è modo, « Di- 
screpanza fuvvi :n ciò solo, ripiglia il Blanc, che 
alcuni riferirono il modo ad amore, spiegando 
« il modo dell'amore la offende ancora, perchè di- 
sonesto », il che a nostro avviso darebbe un senti- 
mento senza efficacia, e altri chiosarono che il 
modo crudele, violento di sua morte la offendeva, 
raddolorava ancora al persarci; la quale sposizionc 
ci rivelerebbe un eerto che di lezio.'$o e svenevole, 
non di que' tempi. Altri infine, e questa è altre- 
sì la nostra opinione, Tintendon cosi: mi martira 
eternamente il moJo della mia morte, che questa 
mi colse nel peccato, e non mi lasciò tempo a 
pentirmi. Li quale interpretazione e confortata 
dal dolina di allora, che Dante aJ ogni luogo 
scruj)ol()sam(Mìte osserva ed espone in modo chia- 
rissimo nel Purg. IH, 118; V, 107 ». Se la prima 
interpretazione dia un sentimento senza cHicacia, 
lasciamo la responsabilità delT uffennazione al 
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niane; essa fu seguita da Bulle Landino; da Ben- 
venuto, Magalotti a da altri Tu seguita la seconda; 
la terza da FiOmbardi, Scartazzini, ecc. < Il Muzzi 
pensò clic le parole e H modo ancor m' offende 
s'abbiano a riferire al prese e che modo valga 
qui misura, quantità^ grandezza^ sìct\\è poi il 
concetto ne sia < la misura eccessiva del suo (?) 
amore nrofTende, cioè mi nuoce, mi reca dolore, 
in quanto hammi condotta a questo sempiterno 
supplizio di teterrimi venti sotto un aere maligno 
e tenebroso. Benissimo disse ancora, perchè anche 
in vita tal eccedente misura di amore la offese, 
in quanto per essa fu barbaramente uccisa. — 
Questa sposizione fu approvata dai Parenti ». (Gitaz. 
del Campi. ) 

La migliore interpretazione a me pai*e quella 
che concordemente danno Buti e Landino. Il pri- 
mo espone: « Poi che veggiamo ch'ai pietà del 
nostro iunore, mule perverso: perciò clic lo amore 
ch'era lecito^ pervertirono in non lecito*, 

K, più sotto: «quando questo amore passa il mo- 
do, allora si parte dalla virtù, ed è vizio: ma 
quando sta col modo è virtù .. . Ilmododi questo 
amore, che fu disordinato e smodato. . . Prima mi 
offese il mondo, che no perdei la persona e Tone- 
slà, et ancorami offende: impcrciò che ora ne per- 
do la vita s|ùriluale, in ([uiiito per questo sono 
dannata*. Nel Landino troviamo: « Il modo di que- 
sto amore che fu disordinato, imperocché il |)ec- 
calo contmesso mi offende al pre&eaiQ con I4 pena; 
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e moralmonteogni dclillo coniiiicsso (li poi sempre 
offende il deliquentc pel riniordimcnto della co- 
scenza e certo ranima razionale non può essere 
senza amore: ma bisogna il modo. Nqn l'offende 

CHE l'aMASSR, 3IA CHK DISORPLXATAMKNTK i/aMASSE*. 

Dunque, fu la qualità assunta dall'amore che l'offeso 
in vita, perchè fu uccisa, ed ancora Toffende perchè, 
morta senz'avere avuto tenìpodi pentirsi, fu con- 
dannata all'Inferno. 

Per ciò ho accettato l'interpretazione del Buti 
e del Landino perchè, quanto ho riferito di storia e 
l'osservazione che ho fitto intorno alle due nar- 
razioni di Francesca, mi hanno indotto a distin- 
guere e considerare l'amore di Paolo e Francesca: 
nel tempQ e nella modalità. Il primo momento 
corre: dal |)rimo palpito amoroso al matrimonio; 
durante l'incanno; e dopo il matrimonio, dal dì- 
singanno alla lelttìra; e il modo è onesto; il se- 
condo: dalla lettura fatale sino alla morte, e il mo- 
do è illecito. 

K tempo é' in ter roga rei intornt) alla natura 
del peccato. Tutti l'hanno battezzato per adulterio 
ed incesto, e può darsi; ma si può dire ciò in 
modo sicuramente affermativo? Io credo che no. 
D'onde emergerebbe, infatti? A chi Francesca con- 
fidò mai la sua credenza intorno ai rapporti 
con Gianciotto? La storia ci ha detto che il ma- 
trimonio fu fatto per procura, costume allora co- 
munissimo, e la procura per celare l'inganno. La 
cerimonia nuzij^le, con tsile sottinteso, rese Fran- 
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cesca, innanzi a Dio, legittima sposa di Giancìot- 
te? Canonicamente no. L'errore personale dirime, 
per dritto di natura, il matrimonio, che non può 
essere ratificato se non da ulteriore consenso; cori- 
senso ulteriore taciuto dagli storici. Dunque, Fran- 
cesca si. ri teneva moglie di Gianciolto? Qui sta il pun- 
to. Amore a Gianciotto non ebbe, ne dalla relati- 
va tranquillità formale in cui passarono i primi 
mesi, e forse i primi anni, e forse tutto il tempo 
del matrimonio si può inferire che Francesca, an- 
che mentalmente, avesse prestato il suo consenso. 
Accomodarsi all'impero delle circostanze fu atto di 
prudenza, perchè dall'inganno dovette inferire 
quanto impegno avessero le due famiglie a quel- 
l'unicne, e dalla consuetudine con Gianciotto, con 
quale, tipo avesse da trattare; ma acconciarvisi con 
la volontà e col cuore, credo proprio impossibile. 
L'inganno doveva riuscirle spina pungente al cuo- 
re, per l'insulto fatto alla sua libertà, alla sua 
bella persona^ degna di tutt'altro compagno che 
Gianciotto, e motivo d'altissimo disprezzo; d'altra 
parte l'amore verso Paolo, amore di cui ella affer- 
mò passivi entrambi, amore inasindetico, come 
attesto ài Poeta, dal momento che ne fu presa 
fino al doloroso passo, il dolore di averlo perdu- 
to, l'acuto rammarico d'una felicità a cui doveva ri- 
nunziare, e la presenza di Paolo erano fomiti a rende- 
re spasmodico il suo amore, a sentire ribrezzo per 
Gianciolto. Però donna corretta, non si diede al pec- 
cato facilmente, per rappresaglia, e attese, senz^ 
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wper d'attendere, che la lellnra le porgesse il 
modo d'abimndonarsi a Paolo. Sicché se Fraiìccsca. 
in buona fede, per ignoranza della legge canoni- 
ca, clic stabilisce l'errore personale essere inipedi- 
piento dirimente, quantunque Terrore dell'intel- 
Jetto fosse conconiitanle, vincibile e crasso, si crc- 
deltc legittima sposa ili Granciotlo, cedendo a Pao- 
lo, il suo fu peccalo d'adnllcrio e d'incesto, senza 
dubbio; ma se conosceva la legge, e non si sen- 
tiva ujoglic di Gianciotlo, il suo fu peccato di 
fornica/Jone solamente. C.ò che rimane assodato 
è the il matrimonio fu nullo, e che vi fu peccato 
a qualunque natura esso appartenga. Per questo 
secondo fatto, non avendo avuto tempo di pen- 
tirsi, essa doveva andare nell'Inferno; ma l'inganno 
e la corsegnentc nullità del matrimonio potero- 
no far sorger nel Poeta l'idea di collocare Paolo 
e France.-ica insieme^ nelT Inferno. Quanto m\ 
discosti, con questo accenno alla mia opinione, 
da quanto è stato scritto sinora, apparirà chiaro 
dall'esposizione delle interpretazioni altrui, da 
Boccaccio al Bartoli. 

€ Che, come vedi, ancor non mi abbandona», 
come tu sai, andar continuo con lui, puoi compren- 
dere che io l'amo, come l'amai mentre vivavamo. 
Ma in questo l'autore seguita l'oppinion di Vir- 
gilio, il quale mostra nel VI delPEneide Sicheo 
perseverar nell'amore di Didone, dove dice: Tan- 
dem corripuit sese, etc. Secondo la cattolica veri- 
tà que3to non si dee credere; perciocché la Divina 
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Giustizia non pcrmcltc clic in alcuna guisa alcun 
dannalo abbia, o possa avere cosa, che al suo de- 
siderio si conformi, e gli porga consola/ione o 
piacere alcuno: alla quale assai nianifeslamcnle 
sarebbe contro, se questa donna, come vuol mo- 
strare nelle sue parole, a se medesima compiacesse 
dello stare in compagaia del suo amante •. Boc- 
caccio. Il dannato, adunque, non può aver conso- 
lazione, ma Francesca l'ha, dunque: ola sua con- 
solazione è meritata, e la legge (lelTabisso viene 
rotta in merito deiramore, o Dante ha derogalo 
difatto, alla cattolica verità. Ma Dante non ha de- 
rogato, dunque la consolazione ù meritata. Dimo- 
strerò fra poco la minore e la conseguenza. « Paolo 
sarà eternamente mio compagno nel dolore, come 
lo fu nell'amore ». Bb.vvbxuto. « Quella medesima 
affezione dura nei dannati, nella quale sono morii, 
secondo Virgilio nel VI deirKneidc, ma secondo la 
sacra teologia tra li dannati est summum adiwn; 
come tra li beati è sommi carità. Ma finge l'au- 
tore per mostrare che sono ostinali nel peccato . . . 
Se quest'amore mi avesse abbandonato, non an- 
drei con lui... L'alTetto di sempre vivere m?l 
peccato, sempre dura quando con quello si muore . . • 
Due gravissime pene oltre all'altre hanno i dan- 
nati, la prima che si ve^gmo aver perduto il som- 
mo bene il quale sempre desiderano e non han- 
no speranza di mai averlo; la seconda die 
ellino si veggono aver pordut) quello che nel 
mondo soprappeso no et amarono più che il som- 
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ino bene». liuTi. Sia bene la prima, e ^ranceàcd, 
infatti, desidera d'avere amico il Ke dell'universo, 
ma non così la seconda, perche la soprapposizione 
e l'amore non seguirono dalla preinineuza libera- 
mente data al bene caduco Si\\ sommo, e France- 
sca, non avendo perduto quello che nel mondo 
amò, non ha la seconda gravissima pena stabilitcì 
dal Buti.« Senza pur dirlo, pensò Foscolo, il Poeta 
lascia sentire come anche la giustizia divina era 
clemente a que' miseri amanti^ da che fra tormen- 
ti infernali, concedeva ad essi d'amarsi eterna- 
mente indivisi-. Il Ginguinè (Hisl. litt. d'It. 11, 
52) spinse la sua benevolenza per Paolo e Fran- 
cesca a segno di non ritenerli per dannati. « Si 
Fon a dabord peine à comprendre comment le poe- 
to a pu piacer dans Tlinfer ce compie ainiable, 
pour une si passagère et si pardonable erreur, on 
voìt ensuile qu' ilaété commo au-devant de ce 
reproche. -Ce sontdes infortunès saus doiite;nìais 
cenesontpasdesdamnés, puis lu'ilsseront, toujours 
ensemble- (Citaz.del Foscolo.) •Nei xi'vso questi che 
mai da me ... la passione disperata si sfoga, e 
segna k propria condanna; dacché il veder patire 
anima amata tanto, è de' patimenti il più atroce». 
Tommaseo. « È una consolazione il vedersi eterna- 
mente unita con chi amò ed ama tanto, e nello 
stesso tempo un aumento di pene, il veder tanto 
soffrire l'oggetto di cosi grande amore». Soartazzixi. 
Ascoltiamo i critici. « Que' due vanno insie- 
me e si amano in eterno, non perchè ei non sono 
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dannati, anzi porcile sono dannati; perchè in pa- 
radiso il terrèstre è alzato a divino, laddove nello 
inferno il terrestre rimarle eterno ed iinniulalo; 
perchè i peccatori deiriiiferno dantesco sorbano le 
stesse passioni, e perciò sono impenitenti e dan- 
nati. ., perchè Filippo Argenti è nelT inferno cosi 
bizzarro come fu in terra, e Gapanco bestemmia 
neirinferno come faceva in terra, perche il dan- 
nato è Tuomo clic porta nelTinferno tutte le sue 
qualitàe passioni buone e cattive; perciò Francesca 
ha amato ed ama ed amerà e non può non 
amare; perciò riiifelicc dannata non può stacca rei 
dal cuore questo Paolo, e lo ha sempre innanzi 
agli occhi: sentimento che il poeta ha rappscsen- 
talo sensibilmente ponendole eternamente accanto 
il suo Paolo». Dk Sanctis. 

Luigi Morandi crede che Dante abbia posto 
Francesca neirinferno, S)lam3iite per Varie, « Pro- 
vatevi a togliere Tepisodio di Francesca, egli dice, 
e vedrete qual vuoto si gonora nel disegno dello 
Inferno*. E aggiunge che • sirebbj a dirittura 
puerile il credere che egli abbia dovuto mettere 
airinferno i due cognati, per la natura del pec- 
cato e per la loro morte improvvisa. Catone, pa- 
gmo suicida è sul limitare del purgatorio; in 
purgatorio è pure Manfredi, morto scomunicato 
sul campo di bittaglia, e al quale il poeta attri- 
buisce anche più peccati del bisogno: 

Poscia ch'i* ebbi rotta la persona 
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Di due punto mortali, lo mi fendei 
riangendo a Quei clic rolentier perdona. 
Orribil furon li peccati mici; 

Ma la bontu inflnita ha si gran braccia, 
Clie i»rendc ciò* else si rivolve a lei. 

(Purg. Ili, 118-123) 

Ufi atto dì contrizione sarebbe dunque basta- 
to anche per Paolo a Francesca. Clic pi ùf Cunizza 
la quale, secondo il cooinicnto attribuito a Pietro 
di Dante, multum exarsit in amoro, carnali e, 
secondo il postillatore cassinese, fait addirittura 
filagna mcretrìx^ pure è in paradisa. Ma chi non 
vede che se Cunizza potesse, baratterebbe mille 
volte il suo posto con quello di Francesca?» K, 
rispondendo a Labruzzi e Pasqualino, dice che il 
supposto ài costoro, che Dante credesse e volesse 
far credere davvero che Paolo o Francesca fosse- 
ro alPinf^rno, ne suppone necessariamente un 
altro: vale a dire che egli avesse avuto jnforuiar 
zioni sicui*e, che i due cognati in punto di morie 
non si pentirono». 

Adolfo Bartoli, net voi: VI, parte 1. della, sua 
St. delta let. it., dice; « Tra i lascivi troviamo due 
spiriti che si amarono nella vita, or congiunti 
nella pena. È questo neirintenzionedel Poeta un 
alleviamento o un accrescimento del supplizio? 
Può parere un alleviamento, pensando, che, in 
mezzo ai loro tormenti, vivono l'uno deiraltro, 
trovino realizzato neirinferno quello che fu il 
desiderio della vita. Ma può parere anche un 
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accrescimento, poiché ognuno dei due, alla vista del 
compagno tanto amato e clie soffre eternamente, 
deve sentire raddoppiato il proprio martirio. Il 
De Sauctis, colla sua solila alta genialità, dice: 
« Quei due vanno insieme. . . » (vedi pag. ^^àei p. s.) 
Ma se questo fosse stato il concetto voluto espri- 
mere da Dante, che neir Inferno il terrestre rimane 
eterno ed immutato^ e che per questo la donna 
e Tuomo che si sono amati nella vita devono ri- 
manere uniti nel loro peccato eternamente, se 
questo fosse stato il concetto di Dante, egli avreb- 
be dovuto mettere insieme molti peccatori, come 
ha messo Paolo e Francesca, tutti quei peccatori 
la cui colpa è necessariamente congiunta a quel- 
la di un altro. Qui, per esempio, nel cerchio dei 
lussuriosi, tutti dovrebbero avere il loro compa- 
gno. E pure non lo hanno. Io credo dunque che 
Dante abbia veramente pensato ad un alleviamen- 
to della pena dei due cognati. Non è una legge 
generale dell'Inferno Dantesco l'unione dei pec- 
catori, quando il peccato fu comune. È anzi 
una eccezione. In tutto il divino episodio spira 
qualche cosa di diverso da ciò che siamo abitua- 
ti a trovare nell'inferno: Dante è indulgente, è 
commosso, prega quegli spiriti per quell'amor che 
i mena; i loro martiri a lagrimar lo fanno tristo 
e pio, e finalmente per la pietà vien meno. Non 
sembra quasi di essere più nell'Inferno. Dante 
ha voluto, ponendo nel regno dei dannati i due 
peccatori, circondarli di una luce che a tutti gli 
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altri ha negata. Qualche commentatore dice: ^ fu 
l'autore punto da questo vizio, et però ebbe quella 
passione di costoro che dice nel testo ^?. Non cre- 
do che ciò sia vero. Credo invece che le ragioni 
di questa compassione, che le ragioni dell'aver 
fatto dell'Inferno un trono di gloria ai due in- 
felici amanti, provengano dalla pietà che il triste 
caso deve aver destato in ogni cuore gentile. Di 
ciò parmi dare indizio il vedere come il Poeta si 
mostri ben più severo coll'uccisore degli adulteri 
che cogli adulteri stessi, facendo predire che la 
Caina lo aspetta. Ed è bello che la giustizia di 
Dante non si pieghi davanti al vecchio pregiudi- 
zio dell'orgoglio dell'uomo, a cui la legge concede 
di uccider la donna colpevole: è bello che 1' a- 
nima del Poeta si ribelli a questa legge brutale 
e con uno di quei versi immortali ch'egli solo 
sapeva fare, condanni airinfaraia eterna dei tra- 
ditori colui che abusò della forza per uccidere». 

La ragione dèi verso ^ Caina attende . . . ^> fu 
da me data precedentemente, ma quale sìa la cau- 
sa della pietà di Dante verso i due dannati Bartoli 
non dice. Non la disse neppure De Sanctis, a me- 
no che sieno una. ragione le parole con cui con- 
futa l'opinione di coloro che sostennero la pietà 
di Dante doversi al ricordo d'un peccato simile 
da lui commesso) :«tf Dante è l'eco, il coro l'im- 
pressione, e ruonio vivo nel regno dei morii, che 
porta colà un cuore d'uomo e rende profondamente 
umana la poesia del soprumano y\ Se questa è una 
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ragione, Dante rese altamente ciò che ogni uomo 
doveva sentire. Ma percAé?Sarà appunto alla deter- 
minazione dellacausa della pietà che mi condurranno 
le dimostrazioni delle varie parti della tesi che stabi- 
lirò dopoavere riferito ciò cheBartoli scrisse nel- 
la seconda parte del volume citato. « Non credo 
che la pietà sola basti a spiegare tutti i partico- 
lari del sublime episodio . . Dante non amava certo 
i Guelfi Malatcsta. Del padre di Gianciotto e di 
Paolo, e del loro fratello Malatestino egli aspra-^ 
mente dice: EHmastin vecchio . . . (Inf. XXVIl, 26. 
Ed è poi Malatestino il c^ tiranno fello ??, Quel 
traditor che vede pur con Vuno, Inf. XXVIIT, 79 
85) ecc. Se questi versi vengono riavvicinati a 
quello che si riferisce a Gianciotto: Caina attende. . . 
il quale come ben dice il Morandi, pare un ser- 
pente che s'alzi improvviso tra Terba, folgorando 
la lingua, non sarà troppo lontano dal probabile 
supporre che ispiratore dell'episodio di Francesca 
sia stato anche l'odio pei Malatesla, dei quali uno 
è già all'Inferno, e piange sen/a profferire parola; 
l'altro è destinato alla Caina il terzo è bollato di 
infamia. L'odio appunto per il Mal?itesta marito 
di Fran.cesca. poteva rendere più intensa la pie- 
tà per la moglie ... Su un trono di gloria la donna 
ma non il suo amante, anch'esso macchiato della 
colpa di essere un Malatesta . . . «. Questui tima 
parte non fa certo onore a Dante, e rende stranis- 
sima l'unione dei due amanti nelTInferno. Anche 
Bartoli chiama Paolo seduttore. Rimando i miei 
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lettori alle pagine 49-51 di questo scritto, ri- 
serbandomi di ritornare sull'argomento, a suo luogo. 
« Se la pietà sola, prosegue Bartoli, fosse stata la 
musa ispiratrice del sublime episodio, chi vietava 
a Dante di porre la bella peccatrice almeno nel pur- 
gatorio? Non si venga fuori coi soliti luoghi comuni 
della giustizia Dantesca. Se Cunizza è in paradi- 
so, se il Guinicelli e Arnaldo Daniello sono in 
Purgatorio, perchè non poteva esserci anche Fran- 
cesca? 

E non si dica neppure che fu per ragione di 
arte che i due cognati furon posti nell'inferno. 
Dante avrebbe saputo anche in Purgatorio o in 
Paradiso appresentarci in tutta la sua terribile ir- 
resistibilità la passione della moglie di Gianciotto 

La luce che illumina, fra le tenebre infernali 

il capo della bella peccatrice di Ravenna, è luce 
che si riflette dalla pietà e dall'odio del Poeta. 
E tanto maggiore la pietà quanto l'odio maggiore . . . 
In questi primi canti dell'inferno Dante è inchi- 
nevole alla pietà". Quanto Bartoli dice appresso 
serve a dimostrare il soggettivismo storico e pe- 
nale di Dante." None la colpa, dice a p. 71 ( pari II) 
che detta al Poeta le sue sentenze, ma è sempre 
qualche cosa che prorompe dall'animo suo, delle 
sue memorie, dalle sue simpatie, dai suoi sdegni». 

A me pare che gU 2i^^\an\i:sm.odato e disordi- 
nato cip/:: e a ^^'i e '>r^J ''io a^/'araore, appena la 
colpa fu consumata, stieno da sé, a parte della 
interpretazione del v. 102 del e. V., e spieghino 
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a meraviglia la condanna alllnferno e l'unione 
dei due spiriti dannati. Dante in essi ha dovuto 
punire Vennove smodato, evi è stato astretto dalla 
storia che correva di loro, resa inconfutabile dal 
modo della morte, dalla natura e realtà del pec- 
cato, e quindi dalla morale cristiana, che condanna 
inesorabilmente all'inferno i trasgressori del sesto 
precetto del Decalogo. Però li ha posto uniti nel- 
rinferno, per una ragione altissima e riposta, che 
deriva dalla storia precedente alla caduta, dalla 
canonica, dalla psicologia degli amanti, e dal si- 
lenzio della morale, silenzio, che ha permesso a 
Dante dì rendere la situazione eminentemente 
artistica, affermando la sua genialità altissima; 
ma non soltanto artistica, come parrebbe, ferman- 
dosi alla superficie, sibbene doverosa, perchè an- 
che oggettivamente giusta, come apparisce a chi 
vi studia con criteri che svelano il midollo. 

Sicché, dovendo formulare la mia opinione, 
(la quale ove si allontana qua e là dai giudizi del 
solenne critico De Sanctis, dell'illustre Bartoli, 
del valoroso Morandi, non deroga al rispetto sen- 
tito per costoro,) direi così: 

L'inganno ( per me certezza storica, ) praticato 
nelle nozze di Francesca, tolse che costei innanzi 
a Dio, se non in faccia agli uomini fosse la legit- 
tima sposa di Gianciotto. Però, o essa si credette 
tale, e peccò d'adulterio e d'incesto, o no, e il 
suo fu peccato di fornicazione solamente; in ambo 
i casi incorse nella sanzione del precetto divino, 
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con l'aggravante, dato il primo. La colpa richie- 
deva la pena, che nel caso nostro fu doppia: uma- 
na e ingiusta; divina, ma giusta, e questa, doppia 
anch'essa: di danno e di senso, nelT Inferno. 
Quand'anco l'inganno non avesse tolto che Fran- 
cesca fosse stata la legittima sposa di Gianciotto, 
il cuore e la mente di lei rimanendo liberi da 
vincoli con Gianciotto, io spirito di Francesca, 
per ciò e con più di ragione, sarebbe rimasto li- 
bero dopo la morte, che omnia solviti annulla 
dritti e cancella doveri. Oltre tomba, nel mondo degli 
spiriti infernali, e sempre nell'economia dell'Inferno 
dantesco, è soltanto l'amore legittimo ed onesto 
che può avere ed ha l'intensità e l'oggetto che 
ebbe in vita. L'amore innocente ed alto, con ap- 
parato di matrimonio, o a quella guisa, durante 
un matrimonio non avvenuto fra gli amanti, è 
ozioso dire che non è imputabile; ma il desiderio 
criminoso attuato, non isfugge alla sanzione della 
legge divina sul riguardo, come non deroga alla 
onestà iniziale. In questo caso è la caduta umana 
presa a se, per difetto d'energia vittrice, da parie 
della volontà, che si punisce; e, nel caso nostro, 
l'unione dello spirito di Francesca con quello di 
Paolo, incoata nel tempo dell'iagauno, dal mo- 
mento che le fu fatto credere per sposo chi le 
doveva essere cognato, e non le fu né sposo ne 
cognato, durò qu:\nto il tempo del matrimonio: 
e-, ammessa Toneslà iniziale dell'amore, doveva 
continuare eterna neirinferno. ^^Wlnferno^ per- 
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che unione di spirito, nel supposto, appunto per- 
chè supposto, va ordinariamente accompagnata da 
appetito animale. Il quale ha gradi, è nemico da 
combattere, e quando diviene acredine, occorre 
tutta l'energia del volere per trionfare. Qui inve- 
ce l'energia fu vinta. Tutto ciò adunque che sa- 
rebbe stato onesto se Francesca avesse sposato Paolo, 
perchè consumato in un perìodo, che potrebbe 
chiudersi fra parentesi, rispetto al principio ed 
all'eternità, ammessa la falsa credenza di France- 
sca nella legalità del matrimonio; o perchè consu- 
mato contro un divieto generico, meritò rinferno 
a' due amanti, ma l'unione inasindetica degli spi- 
riti doveva continuare nell'Inferno, perla legittimità 
iniziale, iniziale e concomitante la durata del ma- 
trimonio, dell'amore. Come adunque in vita la colpa 
andò insieme all'unione degli spiriti, senza che 
quella inficiasse questa; nell'Inferno la pena va 
insieme all'unione, perche amanti tanto infelici 
quanto nobili dovevano avere una ricompensa a 
ciò che fu loro praticato per renderli infelici 
nella vita, infelicità che, per l'inganno, si conti- 
nua massimamente torturatrice nel l'inferno; per- 
chè quell'amore puro sino ad una data epoca, ma 
costantemente alto e forte meritava un' adeguata 
eccezione. Adunque, giustamente nell' Inferno e 
insieme, giusta la pietà pe' due amanti, giusto il 
fatidico decreto per l'oppressore, per quell'inganno 
che non gli dava dritto alla legittima difesa dell'o- 
nore, e che fa comparire più orrendo il fratricidio. 
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IV. 

Che Dante fu amante della giustizia, che la 
tenne in grande onore, e così tenne i giusti, che 
la professò, ed a principii di giustizia informò 
tutto il suo Poema, che versò Tingegno a trovar 
giusto ciò che, secondo la religione da lui profes- 
sata, è disposto con ordine e misura, e tenne i 
giusti in gran conto, cosi da assegnar loro luoghi 
che non parrebbero istituiti per e?si, a giudicare 
alla leggiera; che egli, in gi*azia del merito dei 
dannati, transasse sul laogo della pena, correg- 
gendo il giudizio degli uomini e palesando quello 
di Dio, è facile scorgere da più luoghi delle tre 
cantiche. 

« Dante abbandona i Bianchi e i Neri, perchè 
dall'una e dall'altra parte, il principio movente, 
dice Bianchi, non era la giustizia^ né Tamore al 
pubblico bene, ma il proprio interesse, l'ambizio- 
ne, l'odio », e infatli, egli si fece parte per sé 
stesso. 

Nel Canto VI del Paradiso (103-5) scrisse: 

Facciati li Ghibellin, facciati lor arte 
Sott'altru segno, che mal segue quello 
Sempre chi la giustizia e lui diparte. 

Per coloro che dirittamente amministrarono la 
giustizia nel mondo, Dante creò un cielo apposta: 
quello di Giove. 

Nel VI, 137 del Par. ricordò Romeo con onore. 
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Giustizia è: costante volontà di dare ad 
ognuno il suo, ma non è soltanto rettitudine di 
operare, sibbene anche verità di parola. Dante fioge, 
innanzi a Cacciaguida, di essere pencolante intórno 
alla verità che avrebbe detto: 

E, s'io a] vero son timido amico, 
Temo di perder vita tra coloro 
Che questo tempo chiameranno antico. 

(Par. XVII, 118-20) 

« Quella terzina, nota TE. F. si può dire con 
ragione la divisa di Dante, che né parenti, né 
amici antepose alla verità; poiché ( come nel 
Convito ci dice): Se due sono gli amici e uno è 
la verità, alla verità è da consentire ». (Dal Campi.) 
Cacciaguida lo esorta a dir sempre il vero, ed egli, 
che trova ciò conforme all'indole sua, egli che, 
come dice Del Lungo, « non aveva riguardi anche 
per carissimi e venerati », nel canto XIX del Pa- 
radiso percosse le più alte teste. Inoltre, contro ì 
barattieri scrisse, e li segnò d'infamia nel XVI 
del Paradiso ( vv. 55 segg. ) Nel IX del Par. ( vv. 5-6) 
Carlo Martello dice a Dante- 
pianto 

Giusto verrà diretro a' vostri danni. 

Nel ciel di Giove Dante prega vivamente la 
bella imago, che nel dolce frui, liete f acca Vani- 
rne conserte, così: 

Solvetemi, spirando^ U.gran di^uno 
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Che lungamente m'ha tenuto in fame, 
Non trovandoli fn terra cibo alcuno . .. 
Sapete come a tempo io mi apparecchio 
Ad ascoltar; sapete qùarè quello 
Dubbio che m*é digiun cotanto vecchio. 

(Par. XIX, 2.V7; 34-3) 

K il dubbio indagatore di Dante era niente- 
meno che questo: 

Un uom nasce a la riva 
De rindo, e quivi non é clii ragioni 
Di Cristo, né chi legga, né clil scriva. 

E tutti i suoi voleri ed atti buoni 
Sono quanto ragione umana vede. 
Senza peccato in vita ed in sermoni. 

Muore non battezzato e senza Fede; 

Ov'é questa Giustizia che '1 condanna? 
Ov'é la colpa sua s'cUi non crede ? 

( Ib. 70^8) 

Qui Dante riceve una solenne lavata di capo, 
e un invito a studiare la scrittura; soluzione noti 
ebbo intorno alla Giustizia viva, di cui faceva 
question cotanto crebra; pure guarda riconoscente 
l'Aquila, che gli ricorda il limite dell'umano in- 
tendimento, e che, sebbene non si veda, in tutto, 
il fondo di ragione che ha nel suo operare la di- 
vina giustizia, però lo ha sempre, e giusto è 
quanto consuona alla prima volontà. L'Aquila ri- 
piglia il discorso, ma quando Dante conosce salvi 
Trajano e Rifeo (C. XX), non si sa contenere, 
e dice: Che son questeì E l'Aquila gli dà spiega- 
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zioni. C'è una ragioue per tutti, e di Rifeo, a 
scegliere un esempio, dice: « Tatto suo amor lag- 
giù pose a drittura. . . ». Ecco la prova di quanto 
è contenuto nei vv. 103-9, del e. XIX: Virgilio 
nell'En. II, 426 chiamò Rifeo: Justissimus unus 
Qui fuit in Teucris et servantissimus aequi. La 
dettrina dell'Aquila è quella di S. Tommaso (De 
Ver. qufBst. XIV. art. II, ad 1); altra ragione ge- 
nerale per la salvezza di Rifeo si trova nei vv. 
62-6 del e. XXIX del Par.; una speciale nei vv. 
127-9 del XX. 

Una ragione affine milita per la salvezza di 
Catone. Il quale è strano che pagano e suicida si 
trovi custode del Purgatorio, quando il suo posto, 
se non nella Giudecca, o nel secondo girone del 
settimo cerchio delTInferno, dovrehb'esscre fra co- 
loro che non credettero in Cristo, o, giacché in- 
nanzi al Cristianesmo, non adorar debitamente 
Dio. Dopo le lodi meritamente sperticate (che si 
possono leggere nelle pagine più lodate della St. 
della let. it. VI, 1 di Bartoli, da D'Ovidio — N. 
Ant. 1 apr. "88, ) che autorevoli antichi avevano 
fatto di Catone, dopo ciò che Dante stesso ne ave- 
va scritto nel De Monarchia e nel Convito, sino 
a non saper trovare altr'uomo più degno dì si- 
gnificare Iddio che Catone, e Ui dottrina del TAqui- 
nate, che « Soloro i quali, pur vivendo fuori della 
vera religione, osservando la legge naturale e non 
cadendo scienlemeute in gravi colpe, si accapar- 
rano così benevola l'indulgenza divina, da venir 
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loro concesse quelle grazie non solo, ma quel 
tanto di fede che è necessario ad acquistare salute 
eterna» (Citaz. del Gornoldi); Catone, il quale si 
trovava nelle medesime condizioni di Rifeo, ma 
non aveva fatto ciò che a Rifeo valse a fargli 
spiccare il volo in Paradiso, doveva, anche perchè 
figura acconcia alTistituzione del Purgatorio ( vedi 
a questo proposito l'ingegnosa ragione d'Ildebran- 
do Della Giovanna -Fram. di st. dant., Piac. "86), 
collocarvelo a custode, predicendo per lui, al gran dì, 
la chiarezza della veste; parole che hanno la loro 
spiegazione nel Purg. XXIX, 145 e nel Par. XXV, 
91-8; XXXI, 60. Inoltre, l'avvereione di Catone 
a Cesare, in quel tempo rihelle alla Repub- 
blica, fu giusta. Quanto al suicidio poi, o si con- 
sideri l'intenzione punto criminosa dei Pagani, o 
che ciò che in altri è viltà ed ingiustizia verso 
sé stessi, in Catone fu atto di fortezza, all' Uti- 
cense non poteva toccare la sorte dei dannati al 
cerchio secondo dell'ultimo girone dell' Inferno. 
Invece, colui che tenne ambo le chiavi del cuor 
di Federico, dice giustamente: 

L'animo mio, per disdegnoso gusto, 
Credendo col morir fuggir disdegno, 
Ingiusto fece me contro me giusto. 

(Inf. XIII, 70-2) 

Ed è punito. Il Romani, confutando Tasso, che 
s'interroga come mai Catone e Lucrezia non si 
troyinp fra' suicidi; osserva Qbe Pante nel cerchio 
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dei suicidi non pose peccatori pdgani perchè dal 
maggior numero dei loro filosofi si consente e si 
encomia il suicidio, qual atto magnanimo, quand'è 
occasionato da cagioni reputate oneste, come av- 
venne appunto in Lucrezia e Catone. Dante pone 
questi a guardia delTantipurgatorio, appunto per- 
chè il suicidio di lui non fu allora colpevole, né 
gli tolse il merito delle quattro virtù cardinali, 
che si suppone avesse esaltamene osservate in vita. 
In Dante tutto è disposto con giustizia sa- 
piente; il premio e la pena corrispondono al me- 
rito e alla colpa, valutando di quello il grado, di 
questa le scusanti, le attenuanti, le aggravanti. 
Dante tenne il merito in gran conto, e alla stre- 
gua di esso collocò addirittura in Paradiso Saio- 
mone, intorno alla salvezza del quale fu lunga e 
forte disputa fra' teologi. S.Tommaso, risponden- 
do a coloro che giudicano Salomone esser danna- 
to, perchè idolatra, dice a Dante: 

Non sien le genti ancor troppo sicure 
A giudicar, si come a quei che stima 
Le biade in campo pria che sien mature. 

( Par. XIII, 130-2) 

E Dante colloca Salomone in Paradiso, risplen- 
dentissimo. Bisogna andar molto cauti nel giudi- 
care, prosegue S. Tommaso: 

Non creda monna Berta e ser Martino 
Per veder un furare, altro offerere, 
Vederli dentro al consiglio divino; 

Che quel può' surgere, e quel può' cadere. 
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Dante contempla acutamente Timmensa pi*o- 
fondilà del consiglio divino, e la mostra; ossia di- 
stingue rigorosamente, e perciò sembrano strane 
e riescono inintelligibili le sue disposizioni. Nel 
caso di Francesca, Dante vendica la parte vera- 
mente offesa, siccome a lui fu predetto da Cac— 
ciaguida: 

La colpa seguirà la parte ofTensa 

In grido, come suol; ma la ven<1etta 
Fia testimonio al ver clic la dispensa. 

E la vendetta sta nel collocare Francesca unita a 
Paolo, in conseguenza della storia e delle paro/e 
di Francesca. 

Né solamente la giustizia Dante tenue in gran 
conto, ma la stimò strettamente congiunta alla 
pietà, stimò i giusti e pietosi, e giusto e pietoso 
fu con Paolo e Francesca. La cagione comune di 
essere elevati la pupilla ed il ciglio dell'Aquila a 
tanta gloria, fu « cum bona merita, come spiega 
il Perazzìnì, lustitia nempe et pietas, ut Dantes 
ait, requirautur ut quis ad sBternam felicitatem 
perveniat ». Per esser giusto e pio, Aiss(iV Aquila 
( suonando nella voce Io e Mio quand'era nel co- 
strutto e Noi e Nostro). E notisi che Dante alla 
giustizia accoppia ordinariamente un'alti'a parola, 
che ne temperi il rigore, come: pietà e bontà 
(Par. XIX, 86,8). Ma pietà e bontà, se vanno in- 
sieme con la giustizia, non possono annullarla, e 
se ingiuste, Tannullano di fatto. Nel X delPurg. 
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V. 93, Trajano dice alla vedova: • Giustizia vuole 
e pietà mi ritiene ». La pietà, pigliando il so- 
pravvento, avrebbe distrutto la giustizia, onde bi- 
sognò il concorso della vedova, per aver luogo 
Tana e Taltra. E Dante, quando tratta pietosa- 
mente i suoi dannati, non deroga punto alla giu- 
stizia; egli ha una ragione clie lo muove, un me- 
rito a cui guarda e che giustifica il trattamento 
pietoso. 

Quando Virgilio condusse Dante nel cieco 
mondo, si fece così smorto, che questi lo credette 
in preda al timore; ma il Duca gli assicura che 
l'angoscia delle genti ch'eran laggiù, gli dipingeva 
nel viso quella pietà, che Dante pigliava per ti- 
more. Virgilio adunque è il primo a sentire com- 
passione dei tanti uomini illustri ivi condannati; 
perchè? appunto perchè illustri. E Dante, per la 
stessa ragioue fu preso di gran dolore al sentire 
la sospensione d'essi in quel limbo, ragione detta 
da « PEROCCHÉ penti di molto valore ». Dante 
tesse un catalogo degli eroi della scienza e virtù 
antica, e t nel tesserlo, dice Carnoldi ( La D. C. 
Rom. "88 ) il nostro Dante poeteggia, ed è di 
manica larga, e certa robaccia te la mette morta 
senza peccato grave. Che indulgenza! Quale beni- 
gnità di Dante verso gnilustril» La ragione della 
indulgenza qui è detta, e Tindulgenza consiste 
nell'assegnaro loro un luogo aperto, luminoso ed 
alto, un luogo dove l'aria non tremava mossa dai 
loro sospiri. Il luogo e la calma dell'aria rispon- 
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dono alla ragione del privilegio, la quale è Ton- 
rata nominanza che acquista nel cielo grazia, che 
si gli avanza; o, in altri termini, Dante vuole 
e che quelle opere dei saggi, per le quali furono 
in vita meritevolmente onorati, sieno in qualche 
maniera gradite al cielo: onde a loro è concesso 
un luogo luminoso infra le tenebre in cui gli 
altri stanno ». Gornoldi. In quel luogo splendeva 
un foco ch'emisperio di tenebre vincia^ e ì due 
poeti andarono infine alla lamiera. Certo lo splen- 
dore è preso per significare la sapienza: Qui docti 
fuerint fulgebunt quasi splendor firmamenti )Dan. 
XII, 3 ); e Dante nel XXXI, 139, del Purg. chia- 
ma Beatrice: isplendor di viva luce eterna, perchè 
« la divina sapienza, nota Portirelli, è nelle sacre 
scritture chiamata candor ( grecamente splendor, 
nota Tirino,) lacis aeternae ». Nel Sole Dante 
collocò i più chiari ingegni che illuminarono gli 
altri uomini, fra cui Salomone, il re sapientissi- 
mo; e, nel primo cerchio che l'abisso cigne, gli 
eroi della scienza, ( nel luogo più alto — Inf. lY, 
130 ) e della virtù antica, splendenti per la loro 
cooperazione all'impero romano, e alla sua gran- 
dezza, per le alte qualità dell'animo: splendore 
in senso lato. Illustre infatti, significa: che ha o 
dà molta luce, e vale: riputazione meritata, spUn- 
dida e più diffusa di quel che dica chiaro. E 
Paolo e Erancesca, illustri in amore, stanno in 
un luogo che non è quello degli altri dannati, 
luogo senza aggiunto esplicito, ma che si ricava 
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dalla qnalilà dell* amore di Pidone. come di- 
rò appresso. E come Vonrata nominanza . . . do- 
grillustri fece acquistar loro nel cielo grazia, che 
sì gli avanza, cosi l'amore orìde furono informate 
le anime di Paolo e Francesca, grazia acquista 
nel cielo da farli andare uniti nelT Inferno, Già 
a Dante giunge tanta pietà dopo che ha inteso dal 
suo dottore nomar le donne antiche e i cavalieri, 
da esser quasi smarrito. Egli adunque, prima di 
ascoltare la confessione di Francesca è disposto 
a sentire quella pietà, per cui, a narrazione fini- 
ta, cade come corpo morto cad^\ Perché? Quasi 
tutti si accordano nel giudicare Danio inveschiato 
nella lussuria; cosi si legge, in fa Ili. in Benvenuto, 
neir Anonimo, del quale sono le parole riferite dal 
Bartoli (p. 146 di q. s.), ueirottinio. nel Landino, 
nel Lombardi, nel Portirelli, ecc. 

Hoc PIKTATIS UONOS? 

Dante s'impietosisce perchè, anche secondo la 
teologia morale, nella lussuria c'è meno di mali- 
zia e più di fralezza, e quindi le dolenti note nel- 
rinferno cominciano coi lussuriosi; s'impietosisce 
poi straordinariamente per Paolo e Francesca, per 
raggiunta, alla ragione comune, deirallo amore di 
cui furono informati, ed i marliri di Francesca 
lo rattristano. xVnche la tristizia di Dante fu pre- 
sa in mala parte, ma che non debba essere cosi, 
apparisce da parecchi Inoghi^della Commedia: — Inf. 
IV. 84; VI, 3; XXX, 144; XXXIU, 64; Par. VI, 76; 
IX, 72; ecc. A questo Sproposito Foscolo dice che 
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f le chiose sono superflue dove al Poeta è piaciuto 
d'interpretarsi da se». Coloro che s'impuntano a 
credere che la pietà di Dante provenga dall'ana- 
logia della sua passione con quella di Paolo, e 
Francesca, si poggiano sulle canzoni pietrose di 
Dante, intorno alle quali, vedi Iinbrlani, o. e. p. 428 
sg.yAmadi, cinquecentista padovano, fece il nome 
di una Pietra degli Scrovigni padovana, quale 
amante del Poeta; ora, dal fatto che Francesco, 
fratello di Dante, ebbe in moglie una Pietra, sì 
spaccia per sicuro l'innamoramento di Dante con 
la cognata; ma valgano, a smentire l'asserrione, le 
autorevoli parole di D' Ovidio: « Avanti a tutte le 
donne antiche e i cavalieri dannati per amore, 
egli era stato già vinto da pietà e s'era quas\ 
smarrito! E per quanto noi vogliamo guardarci 
dal far di lui un angelo ed ammettere spas- 
sionatamente ch'egli potesse avere difetti anche 
gl'avi, non è ne giusto né prudente credere che 
fosse capace d'incapricciarsi per la moglie dì suo 
fratello, e tanto peggio che, caffufo in questa di- 
sgrazia^ osasse pubblicamente rammaricarsi dellV 
nestà della cognata, e svelare con imprudente al- 
lusione il nome di lei. Per me ho imparato a 
stiniare Dante leggendo le sue opere, ed ogni turpi- 
tudine che di lui si conti o farnetichi, finché non 
se ne rechino prove lampanti e palpabili, io la 
negherò recisamente». (N. Ant. 1 apr. "88}. 

Che la pietà di Dante per Francesca e Paolo è 
giusta, si deduce dal concetto «he Dante ebbe della 


'-*■■■ 


giustizia, e dalla prassi delta giustizia personificata 
in Minosse, con questo per ginn tu. che quanto era 
stato scritto intorno a Minosse, fu nel patrimonio 
delle cognizioni di Dante, cognizioni dalle quali 
deve ripetersi la situazione de' due amanti. 

Dante nel cerchio secondo pone a giudice Mi- 
nosse che, secoudo l'integra confessione de' col- 
pevolij gkidiea e manda secondo eh-avcing/hia. Mi- 
nosse è preso letteralmente e moral niente. Nissuno 
meglio del giustissimo re greco, del quale parla 
molto Aristotele nei libro de' Politiei^ e Ovidio, 
ne' VII e Vili delle Mei., e che fu il primo legislato- 
re de' Cretesi, poteva, per fj/?6^<?/?/flf/»//?ff/a e severa 
Sfila giustizia^ esser posto a giudice delle 
anime, nelTInferno. Prima di Danle, Lucinno, Vir- 
gilio e Stazio avevano fatto di Mijiosse il giudice 
Infernale. Neil' Oracolo dei Morti del primo, si 
legge che Menippo, filosofo cinico, ritornato dal- 
Taltro mondo, racconta a Filouide. suo amico, ciò 
che ha veduto. Men« . . . pian piano fiìtlici innanzi. 
ne venimmo al Tribunale di Minos, Gli stavano in- 
torno le Pene, le Furie e i Demoni vendicatori: 
Minos, esaminandodiligentemente i colpevoli, man- 
da ciascuno al luogo degli empii, dove essi por- 
tano la pena del mal fatto». Virgilio, nel VI della 
En., scrisse:* Nec vero hae si ne sorte datie, si ne 
judicc sedes: Quaesitor Minos urnam movet: ille 
silentum Gonciliumquc vocat, vitasque et crimina 
discit». Stazio, nelI'VIII della Teb,:« i^pulos po- 
scebat crimina». Dante ne ha fatto un demonio 
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che esamina, giudica e manda. « Imitazione and|£ 
questa deirinferno de' Gentili, dice AndreoU, e 
particolarmente di quello di Virgilio, se non che 
Dante, fedele al sistema di veder negli esseri mi- 
tologici altrettanti demonii, senza rispetto alcuno 
alFantichissima fama del legislatore di Creta, gli 
appicca varii palmi di coda». « Nell'ordine giudi- 
diciario, espone Boccaccio, primieramente convie- 
ne che il discreto giudice esamini i meriti della 
quistione, e dopo la esaminazione giudica quello 
che la legge, talora 1- kquità ne vuole, e dopo il 
giudizio dato, quello mandi ad esecuzione che a- 
vrà giudicato . . . Con le parole quel conoscitor delle 
peccata dimostra in lui essere tra l'altre una delte 
condizioni opportune a coloro che preposti sono al 
giudizio delle colpe di alcuno, cioè ch'essi sieno 
discreti e cognoscano gli effetti e le qualità di 
quelle cose le quali possono occorrere al suo gin- 
dicio». Ora qui è da considerare che, atteso il ^u- 
dizio infallibile di Minosse, la sentenza fu giuste; 
e se giusta, giacche in essa entrò l'unione eccezio- 
nale, anche questa fu giusta, per una ragione che 
non è di merito, ma in merito ad una cosa che, 
esistente, ed affermata in sé. ma non costituita 
ragione della parte della sentenza favorevole a 
Paolo e Francesca, è stata sinora Tincognita non 
cercata dell'interpretazione del verso: t Questi che 
mai da me non fia diviso». Occorre inoltre no- 
tare che, non solo Dante palesa il consiglio divi- 
Po, opposto talvolta al giudizio umano, come ac- 
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cadde di avvertii'cpcr Salonioiie, geiieralnieiite cre- 
duto dannato; ma dimostra che talora il giudizio 
umano può errare iieirattribuire alla condanna 
una causa, che porta seco una pena la quale, per 
avventura, non è quella generalmente [creduta, 
perchè la eausa è diversa. Ne vogliamo un esem- 
pio?, e ne vogliamo un altro che affermi rinfallibità 
del giudizio di Minosse, che è quanto dire il con- 
cetto lucido e razionale che Dante ebbe delle col- 
pe de' suoi dannati? Maestro Griffolino d'Arezzo 
dice a Dante ( Inf. XXIX, 109 sg.J: non sono dan- 
nato per negromanzia, 

Ma nell'ultima bolgia delle dicco 

Me, per l'alchiniia die nei moiàdo usai, 
Dannò Mjnos, a cri fallir non leci:. 

liUanto, per la morte a cui fu condannato dal 
vtjscovo di Siena, in conseguenza d'un fallito espe- 
rimento di magia, si sarebbe creduto dannato per 
ciò appunto. 

Affermando, prima della dimostrazione, che l'u- 
ntone di Paolo e Francesca non fu una pena, so- 
stengo che tale indulgenza * non è contraria alla 
prassi tenuta da Minosse nel giudicare: Minosse 
non è un giudice spietato, non è un giudice umano, 
cbc per limite d'intelligenza difetto d'intuito non su 
vagliare i fatti, e non conosce la j)i-iche d'un cre- 
duto delin:iuente, ma, a difl'ercnza del giudice u- 
mano, che giudica dagli atti e tira a indovinare 
dal fatto, esamina l'anima e va^^^lia la volontà 
messa nel razione; e la pena risponde sempre al- 
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la volontà della psiche, ad onta anche deiratto; 
esamina coscienziosmnente, tanto che. moraimcn- 
te, Minos3C significa: la coscienza^ Dante conosceva 
quel che sera scritto del giudice Minosse, e Lu- 
ciano, neirOracolo dei morti, fa raccontare dallo 
slesso Menippo a Filonide:« Mino6 sentenziò per 
campiucenza sopra un piato. Essendo stato accusa-* 
tp Dionisio siciliano da Dione di molte scelleratez- 
ze, testimoniate dalle ombre, fattosi innanzi Ari- 
stippo cireneo, laggiù molto onorato e assai po- 
tente, lo liberò dalla pena, dicendo che era slato 
largo de' suoi denari verso molti uomini dotti». 
K una ragione secreta, ma importantissima, e che 
non poteva sfuggire all'esame illuminato di Mi- 
nosse, fece pronunciare una sentenza, intorno a 
Paolo e Francesca, cosi concepita: al cerchio se- 
condo, nella schiera di Didone, e uniti. Fu adun- 
que la giustizia che non mescolò alla folla quei 
due amanti, e, quanto all'unione il fia pronun- 
2iialo da Francesca, rivela che cos\ fu stabilito di 
essere in eterno; e fu così stabilito per riguardo 
Maniere di quei due.« I/amore osserva Foscolo, 
che anche fra' morti è pur Tanima di France- 
sca, la esalla Sijpra le donne volgari». Foscolo eb- 
be il concetto indeciso dello stato erotico generale 
delle anime di quel cerchio, ed attermò che per Fran- 
cesca, il Unito assunse carattere d'eterno. Se dun- 
que esiste un esaltamento per queiramoi*e che 
non si trova nelle altre donne volgari di quel cer- 
chio, la condizione aireternitè dell'amore è da 
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riirclersi dalle qualità di esso. Dovreinino stabilirle, 
jìia possiunio dispensarcene, perchè esse sono tulle 
quelle che il concetto « amore » racchiude, amore 
prcLO nel suo più nobile significato, giacché nelle 
Inssiiriose non c'è amore, nel sigilìOcato del Fo- 
scolo. Ed è appunto per tali qualità superiori del 
loro amore, che Paolo e Francesca vanno in sieme. 
Da qui si vede che quelTunione non può essere 
una pena; Ho riferito altrove alcune parole del Fo- 
scolo, ora giova ripeterle: « Seuza pur dirlo, il 
Poeta lascia sentire come anche la giustizia divina 
era clemcnie a que' miseri dannati, da che, fra 
lormcnti infernali, concedeva ad essi di amarsi 
clernauiente indivisi ». Infatti: se quell'amore fu 
esscn/ia di quei^due spiriti, e gli spiriti sono e- 
tenii, e quelTamore fu uob»le, e perciò non im- 
putabile; avendo unito, in vita, quei due spiriti, 
quc' due spiriti doveva congiungere in eteriìo, 
non per punizione certamente, giacche esso non 
fu imputabile nel tempo. Dante, comentando nei 
capitoli II eludei Conv. il verso: ^iamor die nella 
mcnle mi raffiona^^(li\ III, canz. IL 1), dìce-chc« amo- 
re veramente pigliando e sottilmente considerando, 
non è altro che ìinmiento spiri ttiale delTanima 
« della cosa amata: nel quale linimento di pro- 
pria sua natura Tauima corre tosto o lardi, se- 
cundi>cchò è libera o impedita ... I/anima umana 
con quelle (bontadi) si unisce tanto più tosto e 
più forte, quanto quelle più appaiono perfette. Lo 
quale appàrimento è fatto, secondoccliè la cono- 



1C8 

scenda deirauima è cliìara o impedita. E questo 
unire è quello die doì dicemo amore^ per lo 
quale si può conoscere quale è dentro T anima, 
reggendo di fuori quello che ama ... Da luì 
( da questo amore, cioè l'unimento della mia anima 
con questa gentil Donna, ) continui pensieri nasce- 
vano, miranti e disaminanti lo valore di questa 
Donna che spiritualmente fatta era colla mia ani- 
ma una cosa . . . \on senza cagione dico che que- 
sto amore nella mente mia fa la sua operazione; 
ma ragionevolmente ciò si dice, a dare ad intendere 
quale amore è questo, per lo loco nel quale ope- 
ra... Per la natura quarta, cioè degli animalu o 
sensitiva, ha V Uomo altro amore, per lo quale 
ama secondo la sensibile appetenza^ siccóme 
bestia; e questo amore nell'Uomo massimamente 
ha mestiere di rettore, per la sua soperchievole 
operazione nel diletto». 

Chi dei miei lettori trovò giusto quanto dissi 
intorno a bella persona^ e lo trovò anche appli- 
cabile a Pàolo e a Francesca, troverà che l'amo- 
re di cui Dante discorre nelle parole trascritte, fu 
appunto quello dei due dannati, e se fu quelli», 
la loro unione nell'Inferno è spiegata dalla unio- 
Kìe che porta ([uoir amore, estensibile alT eterni- 
tà, per la ragione posta prima della trascrizione 
ora falta. Una prova di più che l'amore di Paolo 
e Fraudaseli fu luti altro che volgare, Tabbiamo 
nella spiegazione die Dante stessso(Gonv. IH, Ili,) 
dà della parola disivsamentej « a dare ad intende- 
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re la sua(dell'aii)ore) coiititiuaiiza e '1 suo fervore». 
In questo stesso senso io credo che Dante abbia 
usato la parola desio del v. 113 del canto V. del- 
rinf. Però Dante disse che Tuomo, come le bestie, 
ha la sensibile appetenza, con la differenza che 
alle bestie non è. imputabile l'appagamento del- 
Tappctito animale, ma all'uomo si, in guisa che, 
esistendo una legge morale, se l'uomo lo appaga 
contro un divieto della legge, gli viene imputato; 
ed imputato doveva essere a Paolo e Francesca, 
perchè dovevano smettere la lettura quando Fap- 
petito animale cominciava a prenderli. Da qui 
si vede che la colpa è una cosa distinta dall'amo- 
re: quella portò la pena, questo, essendo unione 
degli spiriti, giacché la colpa non distrugge, né 
deroga all'unione, giacché la macchia non si estende 
all'unione, questa dovea continuare anche nell'Infer- 
no. De Sanctis scrisse che «contrastandoesoggiacendo 
Francesca serba immacolata l'anima, quel non so 
che molle, puro, verecondo e delicato, che è il 
feminile, l'essere gentile e puro », « La donna che 
nella fiacche/za e miseria della lotta serba invio- 
late le qualità essenziali dell'essere femminile, la 
purità, la verecondia, la gentilezza, la squisita 
delicatezza de' sentimenti, poniamo anche colpe- 
vole, questa donna . . . *. Come può credersi e scri^ 
versi ciò, e credere e scrivere insieme, senza con- 
tradirsi che « Francesca non può dire: io amo^ 
senza che una voce non le risponda: è peccato "? 
O l'amore non è peccato, e Francesca rimane pura; 
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lo e, e della puillà che avviene? Il perchè del- 
le iillime parole del De Sanclib è la parafrasi delle 
seconde, che porla ad una conclusione diversa dalle 
terze. Ed il perche e la parafrasi sono, che Fran- 
cesca non ebbe istinti malsani, quello della per- 
versione; che scese il primo gradino della scala 
della degradazione, ma non cadde neirabbiezìone. 
perchè natura! mente s'arrestò al primo; ed ecco 
ciò che salva Tamore, e lo mette nella sua piena 
luce; altrimenti Francesca sarebbe una lussuriosa 
come le altre, non la donila che pecca, dopo tanti 
dolci pensieri e tanto desio, perchè donna, per 
fralezza umana; ma ciò wnn vuol dire che Fran- 
cesca, peccando, restò pura. Altrimenti, perche 
starebbe neirjnferno? « l*er rarte •», risponde Mo- 
randi, ed avrebbe ragione. Perchè l'anima di Fran- 
cesca restò macchiata, rispondo io. Se le qualità 
rimangono pure, vanno distinte dairanima, quelle 
rimangon pure, ma non l'anima, dunque purità 
va intesa con distinzione. Perchè l'anima, e non 
le qualità? Perchè queste sono gli accidenti del\c 
facoltà) non sono essenziali airanima, e la colpa 
ha relazione alla forma sostanziale, non alla qua- 
lità, onde chi porta la pena della colpa è l'anima. 
Anzi il vero merito sta nell'agire contro le qua- 
lità perverse, e qui abbiamo la virtù; chi risente 
il beneficio dell'azione buona è Panima; come si 
può peccare, ad onta delle buone qualità, e chi 
ne risente il danno è sempre l'anima. Questo fu 
appunto il caso di Francesca. De Sanctis fece una 
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cosa dell'anima e delle qualità dell'essere feminile, 
delle buone qualità, che constata in Francesca e che 
ha Comuni con tutte le donne buone, senza averne 
alcuna speciale né buona né cattiva. (I)E crede al- 
tresì che Francesca ha piena consapevolezza della 
colpa. Anzi, dice: « distruggetemi la coscienza del 
peccato e mi avrete annientato Francesca da Rìmini 
ni». E sostiene inoltre che l'amore è una forza 
siraniem alFaninia, una forza a cui è impossibile 
opporre resistenza. Ecco la con tradizione del 
De Sanctis. Come? Francesca sa che dicendo: arno, 
pecca, e dice la parola? sa di peccare, e Fanima 
di lei rimane pura? Ma allora la colpa non mac- 
cVùa Tanima; allom per qual capriccio Dante la 
pose nell'Inferno? Più, se nella mente di Francesca 
stesse realmente che* amore è una faraa a cui 
non si può resistere >•, ella dovrebbe lamentarsi 
d'essere stata condannata all'Inferno. Ma non si 
lamenta, sa invece, che la forza non diventa d'un 
tratto irresistìbile, ma il merito sta e il dovere lo 
impone, nell'evitare che la forza divenga tale; e certo, 
a principio della lettura Francesca avrebbe dovuto 
allontanarsi. E se Dante, a scusare, fa narrare della 
lettura, è per dimostrare una volta di più quanto 
sia debole la natura umana in tati circostanze. 
Quindi inFrancescaabbiamo fiacchezza (che è punita) 
ma non depravazione, ma non perchè amore è rap- 
presentato « come una forza straniera airanima e 
irrepugnabile •, altrimenti non vi sarebbe colpa, ma 
perchè Taeredine sensuale fu straordinaria, provo* 
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cala dalla lellurii. I^a scuola anlropolo^ica, che 
aiunieile la forza irresistìbile, ammelte anche 
la difesa sociale, uia questa perchè esiste una 
società, altrimenti chi delinque per forza irresi- 
stibile dovrebbe andare impunito; ma nel mondo 
degli s])iriti non ha luogo la difesa, sibbenc la 
pena, e Dante non ammise irresistibilità di sorta, 
e lo dice coiraver sottoposto Francesca al giudizio 
di Minosse. Ecco a che conduce il non voler bji- 
dare alla storia, il non distinguere i due periodi 
dellaniore, e l'amore dalla colpa. 

Ricopiamoci che Dante fu un ortodosso della 
più beiracqua, e che intese giudicare serenamen- 
te, profondamente, con giustizia rigorosa. Il suo 
giudizio e anche oggettivamente giusto? Io credo 
che si, ad («gni modo, come escludo ([ualunque 
malignità, escludo qualunque indulgenza non fon- 
data nel criterio di Dante. Anche il modo di ve- 
dere oggettivamente è soggettivo, e il Bartoli che 
taccia di soggettivismo Dante, è stato giudicato alla 
sua volta soggettivo da un altro critico. (D'Ovidio, 
— N. Ant. 1. Aprile "88). 

Ilo detto che Bartoli non vuole che si parli di 
giustizia, e crede che, anche posta nel Purgatorio 
onel Paradiso, Francesca, perchè trattata da Dante, 
sarebbe apparsa a suo luogo. Impossibile. Voler 
parlare di Francesca e non porlaneirinferno, sarebbe 
stato andar contro ad una storia divulgata e con- 
fermata dalla modalità della morte, e quindi non 
ewr creduto, riuscire ineflìcàce. ^Jè le attenuanti, 
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ammessa la storia, e quindi la colpa, potevano 
meritarle altro luogo che Tlnrerno, né la morte, 
seguita immediatamente alla stoccata, e con tanto 
amore e tanto sdegno neiraninia, poteva farle rivol- 
gere il pensiero a Dio nelTultimo momento. Dante 
tiene grandissimo conto del pentimento in (in di 
vita (cfr. Casini, coni, al v. 107 del V. Purg.), tiene il 
giusto conto della penitenza e dei meriti, ma né 
meriti, né penitenza, uè pentimento in fin di vi- 
ta ebbero luogo in Francesca, dunque K stupe- 
facente, a prima giunta, che quella Cunizza, di 
cui è stato riferito il giudizio del Post, del Caet., 
di cui Jacopo della Lana riferis?.o che di lei e si 
recita che fue in ogni etade innamorata, ed era 
di tanta larghezza il suo amore, che avrob3 tenuta 
grande villania il porsi a negarlo a chi cortese- 
mente l'avesse domandato ». che qufìlla Cunizza. 
dichiarata libidinosa nel VI, Purg. sia stata posta 
audacemente in Paradiso dallo stcss> Dante. Bian- 
chi, copiando Foscolo, senza dirlo, opina che tdalle 
parole messe in bocca a Cuniz/.i si rileva che il 
Poeta dubitava forte di non offendere la pubblica 
opinione, ponendo tra' beati una donna di 
cui troppo più che la penitenza, erano note le 
amorose avventure o con Bordello e con molti 
altri. E forse se ne sarebbe astenuto, se troppo 
opportuna a predire i danni dei Guelfi non fos- 
segli sembrata la sorella d'Bzzelino da Romano, 
il più tremendo nemico di parte Guelfa??. Questa 
uUima parte è assai rpesuasiva; ma si noti che 
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Cunizza compianse alle sciagure de^ popoli si mal- 
conci dalla tirannide del fratello; che ebbe tali 
virtù da meritare d'essere collocata dal Poeta in 
Paradiso (e. IX); che in Cunizza, per quanto meno 
conosciute degli scandali, ebbero luogo quelle pe- 
nitenze, che per Francesca furono un'incognita; 
che Cunizza ebbe tempo di pentirsi, non cosi 
Francesca, che d'un colpo ebbe spenta la vita; 
che gli scandali di Cunizza non ebbero quella 
trista celebrità che l'uccisione diede allo scandalo 
di Francesca; e che Dante non potendo negare la 
colpa di costei, né avendo altro mezzo ad attenuarla 
e riabilitare Francesca che l'amore, prese questo 
a ragione dell'unione di lei con l'amato, rendendo 
paradisiaco riuferno. Raab, per recai*e un altro e- 
sen^io, nìeritrice di Gerico, (e. IX Par.)« per a- 
vere salvate in casa sue alcune spie di Giosuè, 
fu da costui preservata nel sacco di Gerico, e trat- 
ta poi dall'idolatria al culto d' Israele», volpi. 

Due ffktti Dante non negava in Francesca, e 
teneva sempre presenti: la colpa e l'amore; su d'es- 
si lavorò pietosamente ed amorosamente, sui mar- 
tìri per la colpa di lei versò lacrime di pietosa 
tristezza. E quando ipterroga sulle circostanze ef- 
fettrìci la caduta, rende, con quella domanda, o- 
maggio all'amore ed agli animi di quei due in- 
namorati. Non sono due persone volgari Paolo e 
Francesca, non sono delinquenti nati^ hanno lottato, 
hanno vinto fmo alla fatale lettura, e se vi fu un 
punto che U vinse, la vittoria avvenne dopo che 
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i due inrelici s'erano guardati pallidi e smarriti^ 
pallidi per Tainorc, smarriti, percliè sentivano che 
la forza dì sraetlcrc la lettura e fermarsi sullo 
sdrucciolo cominciava a venir meno. Dante non 
ha fatto di Paolo un seduttore, anche costui Iia 
amato e resistito qnanlo Francesca. Ha amato, e 
lo dimostra Francesca con Tassociare sempre a sé 
il suo compagno nell'amore, col cominciar da lui 
nella iiarrazìone dell'amore. Ila resìstito e lo dì- 
mostra il ci preposto a sospinse^ e vinse, nnìio a seo' 
/oro Francesca narra piangendo ciò che il Poeta 
non poteva avere inteso, (luiudi anch^ neirta-femo 
sent<ì dolore per quella circostanza, che fu prima 
radice del male comune, eia narra, lasciando Dan- 
te e il racconto sulla soglia della colpa. E Paolo 
piangeva mentre Francesca raccontava, ma pianse 
solo nella seconda narrazione, e quindi suUocca- 
sione fanesta,non pianse perchè si reputava autore 
di tutto il male. Spiacela pure il pianto di Pao- 
lo a Guerrazzi ( / dannati, nel libro « Dante e 
il suo secolo » Fir. "63 ]; in quel pianto io vedo 
tutta la nobiltà dell'animo di Paolo, che a questa 
seconda parte del racconto dovrebbe piuttosto sog- 
ghignare e godere. Ricordiamoci che i dannati, 
teologicamente, sono in termino, quindi non pos- 
sono avere più passioni criminose, né in Inferno 
ha luogo pentimento, ma se le lacrimo di Paolo fos- 
sero di rimorso, includerebbero il pentimento, 
che non ha luogo, e se egli fosse stato autore di 
tutto il danno, piangerebbe per Francesca,, e ciè^ 
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affermerebbe ramove e la gentilezza dadUanlmo 
di Paolo. Se piangono entrambi, raccontando una, 
ascoltando Taltro, ma parlando con le lacrime, 
(e questo è il significato delle parole del De 
Sancì is, • Paolo ò l'espressione muta di Francesca ) 
e piangono sulla prima cagione della loro pratica 
amorosa; se si amano ancora nelTlnferno, è amor 
volgare il loro, è passione brutale, o amore altis- 
simo, invece, che degenerò perchè, sebbene essenza 
d'anime gentili e superiori, puro la sensualità 
accompagna le anime, ed essa apparentemente 
infangò l'amore, realmenfe macchiò le anime dei 
due? Amore altissimo, sostengo; perchè della ec- 
cezione constatata dal Bartoll. Bisogna spingere lo 
sguardo al principio e riconoscere la natura di 
quelfamore, onde spiegare perchè Francesca e Pao- 
lo vanno insieme. De Sanctis ha colto l'amore 
nel peccato, e l'uno e l'altro vuole che duriuo 
nell'Inferno. In Inferno, ho detto, non si pecca 
più e se si ama ancora, è segno che l'amore non 
è delitto, ed è invece un sollievo nella pena. Se 
ciò avvenisse per l'amore senza distinzione, anche 
pel volgare, non potremmo mai spiegarci perchè 
Dante abbia voluto fare un'eccezione proprio pe' due. 
L'amore dì Paolo e Francesca, tutt'altro che 
volgare, meritava una distinzione, e il Poeta non 
seppe altrimenti e meglio renderci un'idea di 
tanto e tale amore, che ponendo indivisibili gli 
amanti. Gli altri dannati se, ad onta della volga- 
rità e illegalità del loro amore, slessero uniti nello 


inrepno, proverebbero che il terrestre criminoso 
acquista carattere eterno neirinferno; ma ciò noa 
è, dunque ciò che si eterna nell'Inferno è Top- 
poato.Ne vogliamo una prora? Marzia, nel Limbo, 
desidera di essere considerata ancora moglie di 
Catone. I/amore di Marzia per Catone ebbe degnis- 
simo il termine d'espansione fu costante e forte. 
Boccaccio narra cosi: «Per lutti si tiene, e Lucano 
ancora testimonia, Marzia essere stata non una 
sola volta, ma due di Catone Uticonse; il quale 
avendola la prima volta menata a casa, generò 
in lei tre figliuoli, poi dispostosi del tutto di vo- 
ler nel futuro servar vita celibe, secondochè al- 
cuni dicono, glielo disse: ed oltre a ciò imma- 
ginando non dovere, per Tela, essere a lei questa 
astinenza possibile, la licenziò di potersi maritare, 
se a grado le fosse, un'altro huomo. Per la qual 
cosa essa sì rimaritò ad Ortensio. Morto Ortensio 
una mattina, in su l'aurora, picchiò alFuscio di 
Catone, ed entrata da lui.il pregò che g\\ piacess. 
dì volerla ritorre per moglie, e che di questo ma- 
trimonio essa non intendeva wlerne altro, che 
solamento il nome di essere mofflie di Catone; e 
sotto V ombra di r/nesto titolo viceré^ e quando alla 
morte venisse, morire moglie di (.afone*. Per av- 
ventura Paolo e Francesca si auìarono profonda- 
mente e sempre, nella guisa che Marzia amò Catone. 
. Inoltre i dannati lussuriosi avrebbero un sol- 
lievo immeritato, piiiìto rispondente a ciò che non 
fu amore, ma morbosità di senso. Tre sorte tipi- 
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che di unione troviamo nelllnferno enei Purga- 
torio di Dante: quella di Francesca e Paolo, di 
Giaccherò e Ridolfo, di Ruggieri e Ugolino. La 
prima eterna Tamore nobile e legittimo, ed é 
sollievo; la seconda, nel regno della purificazione 
e del perdono, converte l'ostilità in amicìzia, ed 
è conforto; la terza, eterna l'odio, ed è tormento. 
Che avrebbero fatto insieme i colpevoli volgari! 
In Inferno non vi sono alcove. Chi fu l'oggetto dei 
loro amori? Il numero degli amanti chi puòdirlo? 
E se c'è un numero, quale lo scopo e la natura 
de' loro amori? Si trovarono tutti nelle identiche 
condizioni di Paolo e Francesca? 

Virgilio mostra le donne antiche e i cavalieri, 
condannati nel cerchio secondo dell'Inferno. Coa- 
frontiamo quelle donne tristamente famose eoa 
Francesca, Paolo co' cavalieri nominati. Emergerà 
dal confronto una differenza non di più e meno, 
che non varia la specie, ma di qualità, che di- 
stingue l'amore solennemente gentile dal volgare: 
l'amore che affina lo spirito, che vince il tempo, 
che è più grande e più forte della sciagura, —Va- 
more di Paolo e Francesca, tale, perche fondato 
sull'unità, che fa che gli amanti di di in dì 
s'amino più forte; tale, perchè gli amanti non 
ebbero istinti malsani, e se scesero il primo gra- 
dino della scala della degradazione, si fermarono 
là, a differenza delle donne antiche e dei cavalie- 
ri accennati da Virgilio, i quali ebbero Pistinto della 
perversione, e perciò discesero tutta la scala del- 
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I^abbiezione; che si piacquero della varietà, non 
trovando in alcuno acquiescenza, perchè « il pia- 
cere proveniente dai sensi è prima innaturale poi 
immorale*; perchè< il 'piacere esclusivamente 
sensuale genera, non appena appagato, disgusto » 
(A. Caruso); emergerà in fine che in quelli, che 
volsero in basso gli affetti, involti nel diletto del- 
la carne, immersi nelle voluttà comeporci in brago, 
è più colpa e più vergogna; ma Paolo e Francesca, 
perchè il loro amore fu vita delle loro anime, 
unico, puro come queste, prima della colpa, merita- 
vano la distinzione deirindivisibilità, in considera- 
zione del principi^ dell'amore, dell'unità ina- 
alndetica degli spiriti, nel tempo. 

Francesca ha comune con le donne antiche la 
lussuria, però dove, per le altre, è detta una pa- 
rola — € lussuriosa 1^, Francesca sfugge all'esclusività 
del comune appellativo, perchè essa ama. C'è dell'i- 
dealità in Francesca, e la lussuria volgare è .vinta 
dalla sublimiti dell'amore. E quest'amore è onesto, 
e perciò permesso, a principio; permesso quando 
cessa d' essere illegittimo, perché a principio le- 
gittimo ed onesto. 

Virgilio comincia con Semiramide, quella Se- 
miramide che 

A vizio di lussuria fu si rotta. 

Che libito fé lecito in sua legge, 

Per torre il biasmò in che era condotta. 

» 

Quella Semiramide, di cui si legge: 

Che sugger dette a Nino, e fu sua sposa. 
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€ Dante pone per la prima Semiramide e. per 

lussuria, espone Benyenuto, e perchè Imperatrice 

in Oriente, dove sembra aver sede la lussuria, e 

perchè ebbe impero in. Babilonia, madre di for- • 

nicazionc*. 

Boccaccio scrisse che «Semiramide fu libidino- 
sa e crudele. Dicono alquanti,- che quelli giovani, 
li quali essa eleggeva al suo disonesto- servizio, 
poiché quello aveva usato, acciocché occulto fosse, 
quegli faceva uccidere». l\ Buti dice che «Semi- 
ramis fu si ardente- in lussuria, che perciò fece 
molti stupri et oinicidii imperò che quelli che ella 
tenea un tempo, poi li uccideva: ed alla fine pre- 
se uno suo figliuolo nato d'adulterio, per marito, 
et allora, per iscusarsi, fece (egge . . . ». Il Landi- 
no ha: « Semiramide fu molto lussuriosa, ma non 
volse marito proprio. Elegeva tra giovani i-più 
begli, e di poi gli mandava in luogo che più non 
si rivedevano. Questo scrive Diodoro: Justino dice che 
finalmente volendo usare col figliuolo, fu da lui 
morta. Alquanti dicono che lo prese per manto, 
"e a ricoprire 1'" infamia costituì per legge: che 
fosse lecito a ciascuno fare il cimile.. Scartazzinl 
riferisce ciò che si logge in Paolo Orosio Hist. I, 
4 f . le di cui parole Dante qui traduce quasi 
letteralmente.). Huic ( Nino regi Assyriorum ) 
mortuo Semiramis uxor successit. Hsec libidine 
ardens, sanguiuem sitiens, Inter incessabilia stu- 
pra et liodiicidia. quum omnes quos regia arces- 
sitos meretrieis habitu, "concubita oblectasset 
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occideret, tandem filio flagitiose concepto, impie 
expósito, iNCESTE COGNITO, privatam ignoininiam 
publico scelere obtexit. Prsecepit enim ut inler 
parentes et filios, nulla delata reverentia naturse, 
de conjugiis adpetendis, quod cuique libitum esset, 
licituni fieret ». « Glie Dante abbia letto questo 
passo, aggiunge Scartazzini, cel dice lui medesimo, 
lUon.^ I!, 9. Questo passo, per tacer d'altro, prova 
che succedette nel v. 59 è la veftì lezione. Della 
nauseante lezione sugger dette non faccio parola, 
che essa noi merita, checché ne ciarlino certi fran non- 
nolacci odierni». Carie squisitamente educati questi 
critici doramatici, che, nel conflitto di due opinioni, 
non sanno dir la propria, senza un insulto a chi 
non è del loro avviso! Lo Scartazzini legga ora un 
po' il Campi, e vedrà chi sono i suoi frannonno- 
lacci. « Sugger dette a Nino, Questa celebre va- 
riante appostata dall' ab. Fortunato Federici nel 
quadragesimale del P. Altavanti, rara edizione del 
1479, fu difesa del Paravia nel Subalpino di To- 
rino del 183'J, fu risiiOiitrata dal De Batines in un 
cod. della Laurenziana, più antico del quadragesi- 
male suddetto, fu trovata in un altro Laurenziano 
(scritto nel 187:2) da B. Bianchi,^ che l'accettò 
nella sua IV edizione; dietro l'autorità d'un cod. 
del Museo Britannico, che legge suge decte. LslPvì' 
dovana del 1859 accettò sugger dette. Nei codd. 
consultati dal eh. ed infaticabile sig. Clark Barlow 
per tutta Europa, ricorre sugi^ suge^ succi, succia^ 
suger, succer^ succio, suco. Riferisce la lettera 
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deirAttavanti, con questa chiosa . . . quae habuit 
in virnm Ninum, quem Idctaverat, — Sugger dette 
sta nel margine del Gaet., siccome nota il W. 
L'argutissimo Gherardini Taccettò, considerato che 
la vulgata ci rappresenta Semiramide ambiziosa, 
non lussuriosa, contro l'intenzione del Poeta, che 
vuoi farla apparire, non solo lussuriosa, ina per 
giunta incestuosa. Così la intese anche lo Strocchi; 
cosi il prof. Da Rio, MOÌVappendice al Dante del 
Passigli 1838-39. Il sucedette fu surrogato assai 
per tempo al sw^g^errfeif/e da ignoranti amanuensi, 
sendochè questa lezione non sia ricordata dai più 
antichi Spositori. Il Gregoretti accenna averne il 
Witte dimostrata con tanta evidenza la falsità, 
da doversi ricisamente rifiutare. Il Fanfani ricusa 
il suggen dette^ e dice non meritare neanche 
d'esser discusso. È troppo. Il Giordani dichiarò 
melenso il succedette della vulgata, ed aveva ra- 
gione, in sentenza dello Scarabelli, richiedendosi 
ivi qualche tratto caratteristico di smodata lussu- 
ria». Lo Scarlazzini non considerò che storici ed 
espositori antichi chiamarono Nino tanto il marito, 
che il figlio di Semiramide. La quale succedette 
al marito in modo singolare, ma lo stesso Orosio, 
citato dallo Scàrtazzini, scrisse che ella usò ince- 
stuosamente col figliuolo, e quindi la lezione sugger 
dette* sboccia direttamente dal ternario prece- 
dente, osserva assai giudiziosamente ' Castro^io- 
vanni, (La D. C. com., Fir. 1861) dando spiegazio- 
ne di quanto vi è stato accennato in generale. . . , 
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Poi è da osservare che nella lezione comune: die 

« 

succedette a Nino e fu sua sposa, la particella e 
unisce all'idea precedente di successione quella 
d'essere stata sposa allantecessore. ciie è un'av- 
vertenza di poco momento, e che poteva omettersi 
senza gran danno, mentre nellaltra che stigger 
dette a Nino, e/i^ sua sposa, si vengono per quella 
a mettere a fronte due quali tea repugnanti all'u- 
mana natura, quella di madre e di moglie alla 
stessa persona». I versi 58 e 59 sono esplicativi 
e dimostrativi dei quattro immediatamente pre- 
cedenti. 

In Semiramide non abbiamo lamore, ma il 
genio della lussuria, prova: VincessabiUa e il me- 
retricis habitu d'Orosio, e il consenso unanime 
degli storici e degli espositori. In Francesca non 
s'incontra ne Tuna cosa né l'altra: la prima parte 
della narrazione di lei depone negativamente per 
VincessabiUa, e fonda l'amore suU' unità; la se- 
conda depone contro il meretricis habitu, e 
afferma la causa occasionale della colpa. Fra in- 
cesto e incesto poi, ammesso tale peccato in Fran- 
cesca, a parte la notevolissima differenza fra il 
il sangue proprio e l'estraneo affine, tra il figlio ed 
il cognato, vuoisi badare alla fiamma divina dello 
amóre, alla legittimità di esso, ed all'inganno, 
alla storia insomma, — da una parto; ed alfcbrczza 
sensuale che vince la repugnanza naturale, infrange 
la legge naturale, e permette, legalizza la mostruo- 
sità, per cancellar la propria; e che quando lo spirito 
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8i alTaiTiu a travei'so il disordine dei sensi, sa trovare 
il niodo' di le;;alìzzare la bestialità, — dairaltra. 
Ne'cunfroiilì tra k» donne antiche e Francesca, 
un intoppo parrebbe di presentarsi in Didone. Ma io 
credo che quali rosieno le condizioni inseparabili per 
andare insieme: Sainor solenne e saldo, Tesclusivitàe 
labilatcralitàdiesso. È veroclieciòche Virgilioscris- 
sedi Bidone, è un anacronismo, ed è falso poiché, 
secondo quel che scrisse S. Agostino, Enea venne 
in Italia trecento anni prima che Didone vivesse, 
non molto meno, secondo la dotta discussione 
di Ileyne nella I esercitazione sai IV libro dell'En., 
ed Enea, secondo Talice, non fu mai in Africa; come 
Didone non s'uccise per Enea, ma per sottrarsi 
alle coazioni del re Africano Jarba, Ma sorvo- 
liamo airanacronismo dotto orribile, e alla calun- 
nia chiamata infume da Magalotti; rilenendo, c^n 
rimolese ecolTalice, che Tallegoria virgiliana abbia 
da spiegarsi che ad Enea, che ebbe due mogli: 
Lavinia e Gi'cusa, Virgilio volle appiopparne una 
terza, per dinotare che Roma ebbe il doraiaio so- 
pra le Ire parli del lììondo conosciuto, e che, co- 
me spiega largutissimo Benvenuto, Virgilio nar- 
rando, intese dare la ragione dell'odio implacabi- 
le fra Cartagine e llom'a. CViò invero si detegge dal- 
le parole di Venere a Giove: 

Crrti» liuic t>oiuaiios t»lim, volventibus annis, 
Uiiio furo ductoies .revocato a sanguine Teucri, 
Qui nuire, qui torras oinni dilione tenerent. 
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Alle qHali .Giove risponde: 

Mis ^Romanis), ego nec metjas nec tempora pono: 
Iniperium sine fine dedi. * 

Partito Enea, Didoi|c, furente peF dolore, pronun- 
zia le fatidiche parole: 

Litora litoribus contraria, fluctibus undas 
Imprecor, arma armis: pugnent ipsique nepotesque 

(IV, 628-9). 

Ma perchè Didone non va insieme con Enea? 
Perchè Tamore in essi fu unilaterale, mentre quel- 
lo di Paolo non fu minore in intensità e durata di, 
quello di Francesca. Per dimostrare la prima parte, 
spigolerò largamente nel IV libro dell'Eneide. 

Enea ferma il proposito di piantare Didone, la 
quale, 

quis fallere possit amantem? dolos 
Praesensit, motusque excepit prima futuros, 
Omnia tuta timens. 

Bidone non isperava tal line a tanto amore: do- 
vette quindi riuscirle atroce la rivelazione del fiac- 
co e volgare amore. d'Enea di fronte alla sua amo- 
rosa cura, all'altezza in cui lo aveva collocato, e 
strepita, lo prega per connubia^ per inceptos 
hyrnenaeos^ che restasse. 
. — Che matrimonio d^Egitto, rimbecca Enea, 

nec cqniugis unquam 
Pretendi tedas, aut haec in foedera veni . . . 
Sed nunc Italiam magaam Gryneus Apollo, 
Italiam Lyciae iussere capessero sortes. 
Hic AMOR, haec patria est. 
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Bidone, perduta ógni speranza, riflette e dice: 

Num fletu Ingemuit nostro? num limina flexitt 

Nuin lacrimas victus dedit, aut miseratus amantem estf 

Il ricordo della fede giurata a Sicheo sorge, e 
il rimorso la punge; deplora il fallo e rimprove- 
ra dolcemente la sorella, unica depositaria del suo 
secreto, perchè non la sconsigliò d'amare Enea: 

Tu, lacrimis evicta meis, tu prima furentem 
His, germana, malis oneras, atque obiicis liosti. 
Non licuit thalami expertem sine crimine \1tam 
Degere, more ferae, talcs nec tangere curas! 
Non servata fides cineri iiromissa Sichaeo! 

Uniti nell'Inferno? che! amore e sdegno occupano 
alPuUim'ora tutta Tanima di Bidone, che, .in pre- 
da al suo cieco furore, apostrofa Enea: 

Dabis, improbe, poenas; 
Àudìam, et liaec Manes veniet milù fama sub iraos. 

Vero è che Enea non era volontariamente spie- 
tato verso Bidone, né la trattava con indifferenza, 
ma il certo è questo: che ella non formava il 
pensiero dominante d^Enea, Tanìma delle opera- 
zioni di costui; breve, non raccoglieva Funiverso 
in una sola inlmaginè, — Bidone. Quando la passione 
dà posto al ragionamento, e la linea da seguire appa- 
risce, e la persona amata diviene inferiore alia- 
tile, anche al dovere, la passione è fiacca, perchè 
Tamore è cieco, subordina tutto a sé, vince tutto. 
Sommerso tutt^ affatto nella sua folle passione, 
Antonio, in Shakespeare, dice a Cleopatra: « Roma 
perisca nelle onde del Tevere, e tutto Timpero crolli 
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sopra le abbattute sue colonne. Qui è il mio uni- 
verso. Che sono i regni se non un vasto mucchio 
di creta? Il nostro globo fangoso nutrisce del pa- 
ri il bruto e Puomo. Amarsi, amarsi come noi, 
questo è il più nobile, il solo uso della vita». 
Ecco come ra^i(?wa la passione. La cura delPamore 
non poteva assorbire Enea. Egli era dipendente dai 
Superi, che facevano di lui un esecutore dei loro di- 
segni, incomparabilmente più vasti delHudividua- 
le di Bidone. Più: quand'anche Enea non avesse 
voluto badare alla sua gloria, doveva guardare al 
figliuolo, al suo lulo, al quale si doveva il glorio- 
so impero dellltalia ^ di Roma. E il disegno dei 
Superi era appunto questo, che:il generoso germe 
di Bardano producesse^ 

quei gloriosi 
Eroi, quei duci invitti, que* Romani 
De l'universo doaiatorl e donni. 

Desine meque tuis incendere teque querelis 
Italìam non sponte sequor . . . 

Era quindi in Enea qualche cosa di più forte e 
assorbente delFamore, e, dopo il messaggio di 
Mercurio, 

. . . pius Àeneas, quanquam lenire dolentem 
Solando cupit, et dictis avertere curas, 
Multa gemens, magnoque animum labefactatus amore, 
lussa TAMEN divum exeqiiitur, classemque revisit, 

e die' le vele ai venti. 

* 

Invece Paolo ama Francesca; di nodo indisso- 
lubile congiunti^ muoiono entrambi, per la cau- 
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sa stessa; Francesca non è impedita da giura- 
mento alcuno, la spina del rimorso non la punge. 

Virgilio mostra ìa lussuriosa Cleopatra. 

IjE quale dovrebbe andare in compagnia di tutti 
i Re d^Oriente, se dobbiamo stare a Tacito, che la 
dice adultera con essi ( lussuriosissim'a, quia adul- 
terata est cum omnibus l'egibus Orientis - Talice 
seguendo Tacito); e in coda ad essi dovrebbero 
andare Cesare ed Antonio, a' quali si diede, secon- 
do la testimonianza di Svetonio ( Aug. 17). Narra 
Buti che Cleopatra fu tanto lussuriosa, che il ma- 
rito (Tolomeo) la tenne in prigione molto tempo, 
per ciò appunto; ma quando Cesare andò in Egitto, 
ella corruppe le guardie della prigione, andò da 
Cesare e dormi con lui, e dopo la morte di Ce- 
sare stette con M. Antonio e fu moglie di costui. 
Madama di Stael (D"Abrantesi)o/me celebri^ Mil. 
1857, voi. IVJ scrisse:- Questa donna che mostrò 
magnanimità in alcune circostanze della vita, noa 
seppe riporre la sua gloria in quella dell'oggetto 
che avea scelto; ella non cessò di preferir sé me- 
desima a colui- che amava... I due amanti (Cleo- 
patra ed Antonio) ed i loro amici erano appellati: 
la compagnia detta vita inimitabile ». Cantù 
(o. e. II, 277) dice Cleopatra* mistura d'alterigia 
orientale, di vanità e di amore, Ai voluttà e d^i'^^r 
co8tanzat,EA esaminando l'Antonio e Cleopatra 
di Shakespeare, arrivato alle parole che essa dice 
a Tireo «- Più d^una volta il padre del vostro 
Cesare, per riposarsi dai suoi divisamenti di con- 
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quìste, premè colle sue labbra questa povera ma- 
no e la copri con uaa furia di baci», osserva: «Come è 
pennelleggiata da maestro la civetteria di Cleopatra 
in questa scenai». Cleopatra si fé' mordere da una 
yì^^Tdi quando le lusinghe per trarre a sé V erede di 
Celare non giovarono. QimnAo IMnlendetite Seleuco, 
smentendo Cleopatra, svelò ad Ottavio che Ella aveva 
nascosto ^nto da riscattare tutti i tesori che 
aveva denunziato, è stato scritto da alcuni che 
Cleopatra, « civetta anche ncirimpeto della col- 
lera, s'alzò da letto seminuda por battere Tintenden- 
te, ostendando^ eosi agli occhi d'Augusto le sue bel- 
lezze». (Cantù. 0., p. e. ) 

Elena, in fine per cui tanto reo tempo si vol- 
se, con chi dovrebbe stare neirinferno? Conside- 
riamola prima e dopo 11 matrimonio con Menelao. 
Rapita a dieci anni, o in quel torno, da Teseo, 
narra Pausania, che essa ebbe una figlia:^ c?^;*^ / 6- 
dueation fut confiée à Clytemnestre^ qui étoit 
déjà femme d^Agamemnon, et ensuite Helene flit 
elle-méme mariée à Menelas. En effet^ Stesiehore 
d'Himera^ et aprés lui Euphorien de Chalcì>s et 
Alexandre de Pleuron soni là-^dessus d^accord 
avec les Argiens, et ont toiis trois attestò par 
leurs vers qu^ Helene avoit eu de Thesée une fille 
qui eut noni Iphigenie " ( Banier, La myt. et 
les fabl., VII, 115 - 6 ). Determinatosi Tindaro, fra i 
molti pretendenti alla mano di sua figlia, in fa- 
vore di Menelao, furon fatte le nozze, e ^ les 
pommencemensdecetHymen, dice Bm\er,furent très 
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heureux ». Succede quindi il rapimento d^Elenà 
da Paride (oh, c'era abituata Eleua a farsi rapi- 
re!); ma, fu essa veramente rapita, o seguì Pa- 
ride spontaneamente, come vogliono Darete Frigio, 
scrittore creduto più antico d'Omero, e Landino, 
è certo, nel primo caso, che ella di quel ratto fu 
tutt'altro che afflitta. Elena è legittima sposa di Me- 
nelao, liberamente accettato ( e lo dice fi tres-heu- 
ret/a; di Banier); vede Paride; bello, forte cosi da 
essere soprannominato Alessandro, per la sua 
valentia nel respingere gli assalti delle fiere e dei 
ladroni, se ne innamora e prendono il volo, men- 
tre Menelao è in Micene. Menelao non era un 
Giancìotto, tutt'altro, e sarebbe valsa la pena di 
attenderlo, se Elena non avesse avuto l'istinto 
della perdizione. Muore Paride, ed Elena se "ne 
consola con Deifobo, che aveva combattuto con 
Merione, altro amante dellabella adultera (a quan- 
ti' siamo?). Quindi, proprio nella notte fatale pei 
Troiani, Deifobo, tradito da EIcna, rimane vittima 
di Menelao e d'Ulisse, i quali, mutilatolo atroce- 
mente, lo gettano insepolto sulle rive del mare. 
Ed Elena?, e l'ira di Menelao? Elena con le sue 
moine, co' suoi detti artifiziosi. riesce a calmar 
l'ira del marito, persuadendolo essere stato per 
opera di Venere il suo fallo; ragione però che i 
posteri non hanno voluto trovare persuasiva. Se- 
miramide, Cleopatra, Elena: crudele bruzzaglia da 
suburra non da reggia; ma a quei tempi le due 
voci forse si valevano. 
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lÈ mosti*ate le donne, Virgilio addita i cava- 
lieri. Achille. «In costui dice l'Ottimo, si punisce 
incesto, fornicazione e rapimento, sodomia. Com- 
plici: Deidamia (^stupro e incesto), Briseis (rapi- 
mento e fornicazione), Patroclo (sodomia)». Ècco, 
per lo meno, tre complici co' quali dovrebbe sta- 
re nell'Inferno. Altri gliene danno due, come il 
Vellutello, che però lo chiama lussuriossissimo e 
lascivo. Infine divenne furente d' amore per 
Polissena, per cui fu ucciso. Paride. Dice 
il Volpi:* È incerto se Dante voglia intendere 
Paride Troiano, rapitore di Klena, o uno dei 
cavalieri erranti, famosi nei romanzi, ch'ebbe tal 
nome ». Se ha da intendersi per Paride Troiano, 
leggiamo ciò che scrisse Benvenuto. «Costui poteva 
chiamarsi giuttosto soldato di Venere, che di Marte: 
vestiva . pelli di pardo, simbolo di lussuria. - Egli 
giudicò del pomo in favore di Venere, sprezzate 
Pallade e Giunone, indicando che, giovane tutto 
amore, sprezzata la sapienza e la ricchezza, poneva 
ogni cura nel pomo, ossia nel diletto sensuale». Per 
rottimo, Paride è il rapitore di Elena. Talice e- 
spone: « Et vidi Paridem, filium Priami, valde 
datum amori, » Biagioli, per Paride, intese il Troiano 
•qneìfamos^^us hospes, morto nel disastro comune, 
di cui la passion sua fu cagione •. Anche Scartaz- 
zini per Paride intende il rapitore di Elena; e 
Casini dichiara: « Paride o Alessandro, figliuolo di 
Priamo e di Ecuba» . Costa, Tommaseo, Bianchi, Cam- 
pi, perchè il Poeta associò Paride a Tristano, stanno 


pel Paride amante di Vienna. Andreoli esamina 
le due opinioni, e dice:« Contro i primi (sostenì-» 
tori dell'omerico rapitore di Elena ) è il troppo gran 
salto da Paride a: Tristano; contro i secondi (so- 
stenitori dei romanzesco amante di Vienna) il non 
essere stato amore cagiono della morte di Paris, 
come di tutti i qui nominati ( verso 69 ) do- 
vecchè di Paride si sa che Tamor suo per Elena 
lo trasse finalmente a morireper le mani di Pirro. 
Gravi opposizioni ambedue, ma più la seconda». 
E fece bene a chiamar grave la seconda opposizione, 
sebbene Fraticelli sostenne che Paride mori per 
Vienna; ma non così per la prima. Difatto: se fi 
salto da Paride troiano a Tristano pare grande, 
ugualmente grande è il salto da Achille a Pa- 
ride, perchè Paride e Tristano furono cavalieri del 
medio evo. Propendo pel Paride troiano, e se il 
Poeta fu veramente di lui che intese scrivere, 
è di grande significato Taverlo dissociato da Elena. 
Intorno a Tristano, in uno dei quattro volumi 
della Tavola Rotonda, nominato il Libro dì Tri- 
stano, conservato nella Biblioteca imperiale di 
Parigi, si legge: « Tristano era nipote di Marco re 
di Cornovaglia, e doveva essere bello della perso- 
na, onde a Isotta, moglie di detto Marco, piacendo 
molto, per giungere ella ai sitai fini, diedegli 
una bevanda amatoria*. Dunque Tristano non a- 
vrebbe fornicato con Isotta se una forza estranea 
alla sua volontà non Tavesse indotto a ciòcche 
non desiderava; ecco quindi T amore unilalernle 
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nei ptìncìpio^ e coartato io séguito da ciò che rese 
pàfliriVo Tristano, non per necessità dì|natura come 
Paolo, (sottili è una donna a rovescioìJJdi Francesca. 
No( rebiteasza sensuale, ma l'afta idealità delFa- 
iftore volle Dante personificare e significare in Paolo 
e FYaiicesca, i quali dove collocarono i loro cuo* 
ri la prima Tolta, ivi li lasciarono per sempre, 
Qnando l'ebrezza spirituale degenerò, per Tun io- 
ne dello spirito alla compagine umana, per una 
sciagurirta occasione, e la dedizione segui; nel rac-^ 
eoùto di Francesca sentiamo la rigida custodia che 
gli amanti avevano fatto deiramore, la padronan- 
za che 4veva esercitato ognuno su sé stesso, il 
timore di palesarsi a rimando gU spasimi incol- 
pevoli, se parzialmente colpevoli, vinti si n'alio ra, 
ìì timore che non li lascia neppure quando la caduta 
é inevitabile, e tutto ciò compendiato ne' tre versi: 

Per pilli fìate gli occhi ci sospinse 
QueUa lettura, e séolorocci il vlso^ 
Ma un sol punto fu quel ohe ci vinse. 

Perchè il Poeta disse che i due, che vanno 
insieme, sembrano al vento leggieri in modo ri- 
marchevole? 

Se stiamo ai comentatori incocciati a credere, non 
so con quanto sensodivero, che Paolo e Francesca 
sotto due colpevoli col flocchi, la ragione è appunto 
qtrestà loro credenza. Non possiamo stabilire il 
perchè della leggerezza singolare de' due, sènza 
pritna deternfmare il valore delle parole: bufera 
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e rapina dei vv. 31-2 del canto in esame. 5w/era 
è contrasto di venti sonanti, fischianti, squassanti. 
Dunque tutta la rosa dei venti è in moto pei 
lussuriosi. Ma perchè non un vento solo, che ab- 
bia una sola direziono? Perchè la pluralità (fei venti 
significa incostanza; come vento, preso a solo, va- 
le: cecità, passività da parte dell'amante; onde non 
mi pare esatta Tnterpretazione del Buti: evento, 
per mostrare l'incostanza e volubilità»; ma precisa 
invece Tesposizione del Tommaseo, che cita la Som- 
ma: «la i^^/em infernal deirincostanza nella lus- 
suria». Infatti, le parole: che mai non resta^ - di 
qua^ di là, di su, di giù, li meìia- nulla speranza li 
conforta mai , . .di posa, si riferiscono alla insa- 
ziabilità e irrequietezza dei lussuriosi, per man- 
canza d'acquiescenza in un oggetto unico, amato 
intensamente. Il significato poi, della corrispon- 
dente parola: rapmfìf, è chiaramente espressato da 
voltando del v. 33, e dalle parole del v. 48. 

Esistono lussuriosi per istinto di depravazione, e 
peccatori carnali per circostanza, onde la differen- 
za dei paragoni. E se Virgilio accomuna Bidone 
a Semiramide, ad Elena, alla dotta altettatrice, è 
per ragione d' elenco, non di somiglianza d'indole 
e di stato. Difatti: i lussuriosi bestemmian la virtù 
divina, non cosi Francesca, e per conseguenza Bidone. 
Il Lombardi chiosa così i vv. 40-1: « Sceglie al 
paragone della irregolare mossa data dal vento a 
quegli spiriti il volo degli stornelli, perocché di 
fatto è irregolarissimo». In questo «anto, ho detto, 
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bisogna badare alle parli che lo compongono, ed 
ai lìmiti di esse. -Vero è f,he Paolo e Francesca, 
perchè peccator caraa//, sono rapiti dal vento, ma 
essi non sono nella schiera de' lussuriosi inco- 
stanti, sibbene in quella di Bidone, che peecò col 
solo Enea; e pei due amanti il Poeta stabili un. 
altro paragone, che esprime due caratteristiche: 
— andare insieme a coppia, e amarsi costantemente, 
siccome vanno e s' amano i colombi; come pei 
-lussuriosi,, oltre alla irregolarità del volo degli 
stornelli, stabilì il. paragone dei gru che volano 
un dietro Taltro, che è a dire: dissociati uno 
daìr altro. Sicché quaV eh causa della leggerezza?, 
e se Tessere rapiti, è una pena, che i lussuriosi 
non hanno speranza d'avere men violenta; .pel 
rapporta che corre fra la colpa e if modo e rikten- 
sità della pena, ammessa la causa/lclla leggerezza 
di Paolo e Francesca, causa che ha comune ilge.- 
nere co' lussuriosi, ma è varia nella specie; è ^a • 
rapina che mena Paolo e Francesca una' pena 
uguale a quella degli altri danati lussuriosi? Ve- 
diamo prima che' cosa pensarono gli espositori in- 
torno alla leggerezza di Paolo e Francesca. 

• Questo, è per convenienza di quello che ha 
detto di sopra, che sono menati dal vento in giro* 
e questi più che li altri, parò che dovevano avere 
più fermezza nel mondo, perchè furono cognati: 
E però por conveniente pena mostra che sieno più 
girati, e menati* dal vento». Buti. « Ella dimostra 
che per punizione di tal cosa' eglino erano eoa- 
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dannati a essere menati, volando cob\ sempre iii^ 
sieme, da quella bufera; non perché ei trftessem 
di tal cosa contentezza o piacere {alcuno, che que- 
sto non può accadere neirinferno, ma percbè é-- 
glino a vesserò maggior pena; non potendo eglino mal 
-levarsi dinanzi agli occhi la cagione dèlia eterna 
dannazione loro». G«lu. «La leggerezza si dimo^ 
atra dalla velocità. Erano più veloci perchè ei*anò 
più tirati dal vento, cioè avevano maggior péna, 
la quale meritavano per essere cognati e in grande 
alato». Landino.» S'accorse ch'egli erano le^ieri 
al vento, dalla facilità, anzi dalla ftfrià, con là 
quale il vento li portava; e ciò molto convenietì^ 
temente, atleso il loro gravissimo peccato, essè^ldo 
stati per affinità strettamente congiunti». MAGALOttu 
Ammesso ciò che dicono costoro, Soàiiramide do- 
vrebbe essere leggerissima fra' dannati, avendo pec- 
cato anche col figlio; ma ciò non è, dunque fanj^oiie 
non solo non è persuasiva^ ma si ritorce coitilo 
gli espositori. Tommaseo crede a due niotivi:» /^ 
gieri: più forte menati, perchè più rei: e ancSte 
perchè più volenterosi a correre insieme». Idue moti- 
vi si annullano a vicenda,perchè, o sonò più rèi, e 
la pena dev'essere maggiore; o, se sono più volen^ 
terosi a correre insieme, hanno minor pena e 
non sono fra' più rei: Pongo qui rinterpretazlone 
'di Benvenuto perchè la seconda parte d'essa, dato 
il significato proprio ad amore, è la mia tesi. «... Go- 
sl trasportati dalla bufera o vènto di lussurili; 
pvvero sembrano tanto innamorati, giacché yetiHih 
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1^ è lieve, e quindi si lìgura nudo, alalo ecc». 
l^adino scrisse: « Amore è dipinto alalo. Onde 
Rcoperzio assegnando la ragione perchè è alalo 
disse: Scilicet alternis quoniamjuctamur4n undis 
etc. Onde il Poeta disse: I^ bufera infernal che 
mai non resta». Anche Benvenuto intese cosi la- 
more, e lo provano le parole: • Dante moltiplica 
simiUtudini di uccelli, giacché vuole esprìmere il 
principale attributo dell'amore, la volubilità, e 
quindi' amore si finge alato». Io credo, invece, che 
causa della leggerezza di Paolo e Francesca sia 
Tarnore allo, costante, sempre; puro, sino a un da- 
ifi tempo, de' due caduti. La eccezione della leg- 
geressza è prodotta dalla ditTerenza specifica tra la 
colpa di Paolo e Francesca e quella degli altri 
dannati, e dalla differenza generica del ramore: on- 
de, questi sono rapiti, quelli corrono. Chi è me- 
mo colpevole e più amante, è più leggiero, corre 
più veloce e va più in alto; e girando, gioisce 
duna gioia benevolente ed espansiva. Paolo e 
Francesca sono menati in giro perchè peccarono; 
dal vento, perchè vento è amore, e |)luralità di 
venti è pluralità d'amori, bufera è abbrutimento. 
Perciò l'assiduo agitarsi della bufera risponde all'as* 
sidua agitazione dell'animo dei lussuriosi, e l'uni* 
cita del vento all'esclusività della |)assioae di Pao^ 
lo e Francesca. Essi però seguono spontaneamen» 
te il corso del >ento, che, neirinferno, punisce il 
disordine avvenuto nel loro amoro, dal momento 
che al puro costante s'aggiunse la colpa, che av- 
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venne per fralcz/a, l'amore somatico allo spirituale 
il quale è la causa del l'abbandono al vento, che 
è quanti) dire delia ma;^g'ore velocità prodotta flalla 
leggerezza; perchè- quanto più c'è d'amore, e meno 
di colpa, più si è leggieri, e quanto più si è leg- 
gieri, più si corre veloce. Proverò l'affermazione 
con esempi cavali dal Paradiso, e dall'economia 
del Paradiso. Si dirà: oli, che ci ha che fare il 
Paradiso con l'Jnferno?! Tutto. Se noi conside- 
riamo bene il (juadro, vi si trovano figure, che 
formano il l'ondo, oscuro assai apposta per dar tutta 
la luce a Paolo e Francesca, per dare l'idea della 
intimità e della delicatezza degli affetti di costoro, 
emergenti dal confronto con la carenza degli affet- 
ti che si risconta nelle anime che servono di fondo. 
E il caso di dire, col Foscolo, per Paolo e Fran- 
cesca, che Dante li trova fra i peccatori « per rac- 
comandarli airanimìrazione dei posteri». Pare, in- 
fatti, che que' due fossero sospesi fra la regione 
della gloria e della beatitudine, e quella dell'in- 
famia e del torinento. 

Nel l del Paradiso IJeatrice ponefine al suo pro- 
fondo ragionamento, che ha per i scopo di far ces- 
sare la meraviglia di Dante, intorno al passaggio 
di Inisui lievissiiiii corsi celesti, con queste parole: 

Meraviglia sarebbe in te se privo 
l)'iin')cdiiiK'nto giù ti fossi assiso 
Cornr. a ttMTa quieto foco vivo. 

« Sarebbe da meravigliare, dichiara Benvenuto, 
se ora essendo tu privo della gravezza che ti da- 


199 
vano le colpe, delle quali ti purgasti, avessi 
potuto, ecc». E il Campi, scostandosi dair interpre- 
tazione del Lombardi, alla parola impedimento^ 
presa in senso proprio, per peso materiale, osserva 
che « impedlmenlo qui si vuol prendere in senso 
morale di colpe, d'affetti mondani, aggravanti la 
coscienza, siccome intendono tutti gli altri spositorì, 
appoggiandosi i piti al vv. 95 e segg. del XIV del 
Purg.» E per impedimento iniesevo peccati, anche 
Bianchi e Fraticelli. Dunque leggerezza, nel caso 
nostro, importa il minimo di colpabilità; e per 
Minosse Iniendeniìosìl'à coscienza, si vede che non 
fa arbitraria la nota di leggerezza, ma rispondente 
alla colpabilità, alla psicologia, alla storio della cadu- 
ta e dell'amore di Paolo e Francesca. 
Nel II, 19-i^i del Par. Dante dice: 

La concreata e perpetua sete 

Del deiforme regno cen portava 
Veloci quasi come il ciet vedete. 

^ Neirxr, 79-81 del Par. Dante, parlando di 
S. Bernardo, dice che questi corse dietro alla po- 
vertà, « che procaccia all'anima tanta pace», con 
tanto amore che, correndo li parve esser tardo. 

Il moto veloce che, nel cielo, assume forma 
geometrica, è amore. E Tamore che la girare i cieli 
(Par XXVII, 99 sg). La divina Essenza è amore 
per antonomasia, e dei cerchi che le stanno at* 
torno, il più prossimo ha velocissimo il movimen- 
to, per Tinfocato amore da cui è spinto; 
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Mira quel cerchio che più gli « congiunto 
E sappi che il suo muoTsre é si tosto 
Per rafTocato amore ond'cigH é punto. 

(Par. XXVIII, 43-5) 

E per l'affocato amore onde son punti, Paolo 
e Francesca corrono velocissimi nell'Inferno. 

Gabriello, nell'ottani sfera, inghirlanda Maria, 
girandole velocissimo sul capo e dice: 

lo sono amore Angelico, che giro 
L'alta letìzia. 

(Par. XXIII, 108-4.) 

La velocità è direttamente proporzionale ali'a* 
more. G, Campi, confrontando il v. 85 del e. IV 
col 20 e sg. dell' Vili del Par., dove si dice che 
le anime che sono nel cielo della luna differen- 
temente han dolce vita, Per sentir più o men IV 
terno spiro ^ e quelle che sono nel cielo di Venere 
si m uovono m ^ìre^ più o men correnti, Al ntoéo, 
eredo, di lor viste interne, osserva: •Ghiipiùjo sente 
(l'eterno spiro), più splende e ^ira p^ veloce^ ed 
e converso. Éfaeceiidadi sentimento interno che 
si appalesa per moti e splendore •. %cegiamente. 
Nell'ottava sfera^ 8* Giovaani {lo schiarato spend^e) 
venne ai due (S. Pietro e S. Giacomo), che si mW 
geano a ruota 

Qual con veni asi a} loro ardente amore. 

E il pìii men rapido volgere è segno della 
maggiore o minore beatitudine dell'anima. Neli'ot-^ 
tava sfera 

. . . quelle carole differente- 
mente danzando, della sua ricchezza 
Mi ai facean stim^ar veloci « lente. 

CPltr. XXìIV, 16-*g.) 
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Cipè: quarjito più l'aniilia Ijeta c^ef sodalizio e- 
letto alla gran cena era più beata, tanto più aveva 
veloce il moto, e Dante lo notava, come neiria- 
fomo notò la leggerezza di Paolo e Francesca; leg- 
gerezza da cui veniva la niagjgiore velocità, e ciò 
pjer darci Ija misura delta minore colpabilità dei 
due dannati, rapporto alle anime tarde di quel 
cerchio. Ma beatitudine vale: elezione per merito, 
onde i vari cieli, perchè ogni .anima abbia il tro- 
nQ eljbe i suoi merti le sortirò; e vale anche per 
ciò felicità. Perché chi è più beate è più veloce? 
Perchè ama di più, giacché il vero amore saziando di 
sèy di sé asseta nel possesso unico, e quest'amore che 
di di in di cresce più forfe^ ebbrezza spirituale^ 
gioventù perenne delF aniuia, esuberanza di vita- 
li^ psichica, è significato dal moto, in contrapposto 
allo pseudo amore, che è il godimento sensuale, 
ij q[uale prodijice la nausea, la fiacchezza dopo la 
soddiàCazipne, il vuoto neiran^ma; vuoto che per 
variare d'joggetto no^ si colma. Là quindi la fi- 
nezza dello spinto, Vaia vigorosa del sublime^ il 
cielQ terBo, il casto p^irezzevole profumato orezzo 
peodojLto dal remigar dell'ali nello spirabil aere^ 
l^fimore che gli antjichi, personificando V astrazior 
^^e^ fecero alato; qya la pesantezza, il fango, Tar 
l^tQ corrotto, laprecoce veochiess;» co' suoi ficclacchu 
G.li «eletti gioìsqpipio, ma 

fLcprocché ^U'atto che conoepe 
Segue raffetto, d'amor la dolcezza 
plveisa mante in «asa fèrv^ .e tepe. 

(f»^r, X^,I^, lM-41) 
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Come quindi l'amor» eia beatitudine si palesano 
girando, e in cielo tutti girano, perchè in tutti è 
amore, e tutti sono beati, però non ugualmente, 
essendo vari l'amore e la beatitudine; cosi varia e 
proporzionala è la velocità per la gioia. Che la 
gioia si palesi girando, apparisce chiaro da due 
luoghi del Paradiso (XIV, 23: XXlX,52-4): 

Li santi cerchi mostrar nuova gioia 
Nel torneare. 

L'altra ( parte degli angeli,—] fedeli ) rimase e 
cominciò quesVarte (quella d'aggirarsi intorno al 
lucidissimo punto,) 

Che tu dlscernl, con tanto diletto, 
Che mai dal circuir non si diparte. 

Da quanto sièesposto, si deduce che il Poeta, 
con le parole « si leggieri », ha voluto distingue- 
re radicalmente l'amore dalla satiriasi. Paolo e 
Francesca sono leggerissimi perchè si amano 
d'un amore altissimo ed intenso, ricambiato ugual- 
mente, e che perciò produce un'armonia, che ha 
la sua giusta ed eccezionale espressione nell'unione 
degli spiriti. L'interpetrazione apparirà più fon- 
data ove si consideri che Dante, per suggerimento 
di Virgilio, pregò quelle anime di venire, per 
quell'amore che li menava. QuelV amor^ disse 
Virgilio; dunque l'amore di Paolo e Francesca era 
un amore eccezionale, che non aveva nulla a di- 
videre con quello, se può dirsi amore il piacere 
leggiero, degli altri dannati. E Dante pregò, chia- 
mando quelle anime: affannate] parola che rac- 
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chiude il concetto e IMiitendimento di Virgilio. 
Causa delTaffanno è la corsa rapidissima, e causa 
della corsa è Tamore. L'amore, infatti, nel suo 
stato spamodlco, è affannoso.. E quelle anime, 
pregate di venire pel loro amore, vanno da Dan- 
te, perchè ciò è nell'economia della loro situazio- 
ne. Virgilio era sicuro deireffetto, e lo era per 
la conoscenza della situazione di quei due; situa- 
zione che non possiamo spiegare senza, rifarci al 
Paradiso, dove troveremo un'altra prova intorno 
alla natura delPamorc, di cui abbiamo sostenuto 
essere stati informati Paolo e Francesca.* 

Gii spiriti beati corrono incontro a Dante così 
veloci che i venti più festini paressero impediti e 
lenti, e gli dicono: tutti sem presti Al tuo piacer 
perchè di noi ti gioi. Sia che perchè abbia forza 
di affinchè, e gioi valore di gioire o di giovarsi^ 
ammaestrarsi, Q^omo^ la parola è usata nel v. 187 
dello stesso e. Vili, e nel 24 del IX, Dante può 
godere* per Paolo e Francesca, e dal loro amore pi- 
gliare ammonimento e occasione di svelare un 
decreto sepulto agli occhi di coloro il cui ingegno 
none adulto nella distinzione delTamore. 

Dante domanda ai Principati «. Deh chi siete? ^^ 
con voce di grande affetto impressa, e prega Pao- 
lo e Francesca di venire con un grido così affet* 
tuoso, che quelle anime vengono. Nell'ottavo cie- 
lo è la più luculenta delle margherite che gli si fa 
innanzi per far contenta la voglia di Dante, e gli 
dice: Se tu vedessi Com'io la carità che tra noi 
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orde, Li tuai concetti mr^bbero egressi. (Piar. 
XXII, 81-8); e Paiolo e Francesca, portati dal vokre, 
cioè da ir amore, dicono a Dante: Di qml che 
udire e che parlar ti piace^ Noi vdiremo e par- 
leremo a vai. E cou>e i Principati, che stanno nel 
cj^lo di Venere, dicono a Dante: Sem si pie^ 
d^OMìor^cheper piacerti, Non fiamen dolce un po0O 
di quiete, il piacere che Paolo e Francesca, ÌJdna* 
moratisaimi, provano neirandare insieme, non vten 
Qieno.per la quiete. durante il silenzio del veoio. 
\jSL questione se il vento tacque per tutti, 
per Francesca e Paolo soltanto, è cullegata alla 
lezione ci^ o $i tace. Il Parenti lesse: ci tace; il 
%ani scrisse questa lettera essere confortata àsk 
Vat. 8199, dal BartoL, dai più autorevoli Trivute., 
dialla Ven* 1564, e aggiunse. « Il bì toce darebbe 
a credere che la bufera tacesse per tutti que' duo- 
^ati, il che torrebbe al quadro ogni bellezza, m 
QONTRASTo,» Il Blanc dice: « La variante ci tofie 
è favoreggiata dalla sua antichità, stai^te cHelasi 
t^ova nelle tre stampe più vecchie 41 Mantopa, 
41 Fuligno e di Napoli, neiredizione di AUo e 
«lei Daniello, e più ancora dalla precisione del 
costrutto che per essa ne viene; poiché il vento 
certo non tace]|[(non ces^a) in tutto il cerchio e 
per tptte le aninie, ma solo per queste due« L'ac- 
cettarono fra i moderni il solo Viviani e lo Zani 
d^ Ferranti. Dall'altro lato la lettera «i tace ha 
per 3è la semplicità deireapressione e la stragran-r 
d^ majSgioriLiisa delle edizioni e dei manoacrìtti», 
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Campi aecettò ci tace, eonfortatoda S^ mas, e da 
pregevpli edizioni. Daniello. Venturi eD-Aquino 
credettero che la bufera cessasse per tutta la seliie* 
ra dei lascivi, e sono combattuti dal Ix)mbardi. 
Magalotti, Bianchi e Fraticelli riferiscono lar ces^ 
sftzione momentanea a grazia concessa al Poeta. 
Se l'interruzione fa soprannaturale, o per tutte te 
atiime del cerchio secondo, o per Francesca e Paolo' 
soltanto, à vantaggio di Dante, non è quistione che 
conferisce molto al fatto mio; e chi volesse sentire 
ttàa interpretazione nuova ed ingegnosa rimando ai 
S^gi danteschi di Giuseppe Pinzi. Considero te 
quiete dallato dell'arte solamente. Francesca dlc«: 
Méntre che il vento^ come fa^ si tace; e il carne 
/a, se indica Tattualità, e giustifica la spiegazione 
del Pinzi, che cioè quelle due anime vennero sino 
alla cornice del cerchio, dove i Poeti erano al sif- 
curo, (e il come il vento a noi li piega., e più ti 
MnitCj inducono a ciò;) può indicare anche la eò9il- 
auetudinei per rispondenza precisa dell applicazione 
alla realtà, onde il riafferrarsi del D'Ovidio alla 
comune interpretazione. Io credo soltanto che 
Dante abbia fatto artisticamente coincidere la so- 
sta del vento al momento d arrivo di Paolo e 
Francesca innanzi al Poeta affettuoso. Conseguente, 
piuttosto, al principio che la sosta è prodotta dallo 
amore, mi giova inferire che, come a' Principati, 
non fu men dolce a' due un poco di quiete, per- 
chè si pieni d^amore; anzi più dolce ancora .pel 
d^iderio della riabilitazione, narrando e im^rea- 
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sionando. Se avessi voluto trarre, sempre più acqua 
al nno. mulino, avrei potuto dire: Vedete, tanto è 
vero che la divina giustizia è indulgente a Pao- 
lo e Francesca, poi loro amore, che vien loro con- 
cesso un tantinetto di riposo. Ma ciò sarebbe tanto 
poco, da mettere in canzone il privilegio; o,- se 
fosse molto, Paolo e Francesca avrebbero da ri- 

' cordare il n altro tempo felice nella miseria; oltrec- 
chè il privilegio sarebbe piuttosto pel Poeta. Se 
poi Ifi tregua fosse abituale, che ne verrebbe in 
favore alla mia tesi? Laddove, avendo sostenuto 
che causa della corsa è l'amore, avrebbe potuto 
muoversi l'obbiezione: dunque cessando di correre, 
è sostato per un momento -l'amore, ed il sollievo 
è interrotto. Vero è che avrei potuto rispondere: 
ponete mente che nel verso* Questi che niai da 
me non fia diviso » Dante ha dato gesto alia 
parola; si vede Francesca che abbraccia più stret- 

• tamente Paolo, e confonde il suo alito con quello 
dell'amato;* ma, stabilendo un ita pari da' Prin- 
cipati, ho l'immensità dell' amore e la dolcezza 
che a Paolo e Francesca viene dall'amore, pur 
ristando a parlare compiacenti. 

. Piuttosto è sul paragone con le colombe, che 
dobbiamo soffermarci. 

È sempre la profondità degli affetti di Paolo 
e Francesca che Dante vuol mettere in evidenza. 
Egli avrebbe potuto appagarsi de' due* paragoni 
degli stornelli e dei gru, ma poiché in quel cer- 
chio, fra i vilissimi amanti, ve ne sono due che 
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nulla han comune con essi, fuori la colpa, nel si- 
gnificato più generico della specie; dopo avere par- 
lato degli ebbri di libidine pe' quali aveva stabilito 
il paragone dei vilissimi stornelli e gru, entra in 
più spirabil aere, e piglia per paragone le colombe. 
€ La colomba è un animale molto lussurioso, dice 
Scartazzini, ma nello stesso tempo simbolo di in- 
nocenza. Dante onesta' il fatto dei due amanti 
alla meglio. Forse ^i li paragona alle colombe 
anche che questo, che la colonba è simbolo di 
sincerità, (Gfr. Matt. X, 16) virtù che Francesca 
esercita in sommo grado nel seguente racconto». 
«La sua (di Fr.) parola è di una sincerità formi- 
dabile», aveva scritto prima De fianctis. Certo non 
poteva essere altrimenti. Dante fa recitare dalla 
stessa Francesca la dolce elegia degli errori e de' 
dolori di lei, appunto perchè la si ami e le si 
compatisca. Certo, Dante, per la colpa degli 
amanti, non poteva non iscegliere un animale lus- 
surioso, e gli animali su per giù sono tutti gli 
stessi, ma Dante non iscelsele colombe per la 
colpa, sibbene rappresentò Fatto in cui esse cor- 
rono al dolce nido^ onde il valore e lo scopo del 
paragone sono dati dal dolce, l'espressione più 
soave deiraffetto sentito. Dante quando piglia per 
confronto un animale, non lo piglia nella sua in- 
terezza, ma per la parte che gli occorre. Cosi a- 
vrebbe fatto torto alla natura angelica, se, nell'VIlI 
del Pug. V. 104, chiamando astori gli angeliche spic- 
carono il volo contro la biscia, avesse attribuito 
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a questi tutti le qualità di quelli, qualità che! futù 
eamuni cogli apamert; né si dà il notne dSf aatote, 
da noi, se non a chi è furbo, è maliaslostrmétitie 
ayeglio. Dante scelse l'astore perchè < ha rapido 
volo, va come saetta quando piomba sulla prel^i» 
(Brehm, Vita degli anìm. Ili; 464), perchè è nemiiTo 
dei serpenti, così da dirsi: Spanriero dei serpeiKti 
(Polyboroides typicus^. Il naturai costume delte 
pole (mulacchie, cornacchie, cornix ) di scaMaf le 
fredde piume al cominciar del giorno, è preso pefr 
similitudiae delPagitars^i delle anime contemplit- 
tive per l'aurea scala del cielo di Saturno (Par*, 
XXI, 34-42). Bellissima è detta ed è la simimu- 
dine del falcone con VAquila(?dx. XIX, 34^), e doti 
V Aquila stessa quella della cicogna ( Ib.dl-3). Nel 
• e. XXIII, 1-9 del Par. troviamo la tenerissima sf- 
militudine del guardar fiso che fa Taugelto (è def- 
to iu generale, e perciò gli uccelli vili non sono 
esclusi), aspettando il sola con ardente affetto, per 
0eder li aspetti disiati^ E per trovar h cibo onde 
K paseàj con l'attenzione di Beatrice, che è tutto 
dire. Come nel I del paradiso aveva coiifrontato 
gli occhi di Beatrice a quelli dell' aquila, e Bea- 
trice air aquila, « egregiamente, espone Benvenuto, 
perchè l'aquila è la regina degli uccelli, e Bea- 
trice delle scienze, quella tien fisi gli occhi nel 
sole materiale, questa li tien fisi rnOlo». Dunque 
è la nota egregia che serve di confronto, è urta 
caratteristica, un costume, un moto, non Tin'sie- 
ttt^ Che si piglia a confrt)tito. Cosi la oonténtezià delta 


HbUima ticricezza clie sazia la iodolettii, quando 
i)i teee, dopo aver cantato, è confrontata col tri- 
"ffoùìo deirAgtitto dopo ch'ebbe detto. Così, e per co- 
gliere il concetto principale ed unico di Dante in- 
torno a' colombi, nel XXV, 49-24 del Par. si legge: 

SI coiue quando il colombo sì pone 

Presso ai compagno, l'uno all'altro pande 
Girando e mormorando l'affezione. 

Ov^è da notare il posarsi d'un colombo prèsso il 
compagne, il porsi ambedue a far delle giravolte in- 
td^io a sé medésimi, mormorando e manifestando 
iXìA lo scambiévole loro affetto. Dunque due sono 
le cafratterittiche dei colombi: V affetto^ e questo 
ÉSétttl eoniuffale. Né ciò viene smentito dalla 
sdenza naturale. 

Cavo dal. Brehm ( o. e., voi. IV, p. 249 e sgg. ): 
rCtonosciuto un colombo, si conoscono tutti . • . Il 
p<H*tamento dei colombi é tanto seducente cbe, 
fino dm tempi più remoti, m considerarono il sim- 
bolo di tutte le più belle doti, ed anzi furono scelti 
a rappresenta re concetti sublimi . . . Molte specie, se 
non tutte, amano la compagnia e teìigonsi unite 
PBR COPPIE » . Particolarmente poi, le specie: Colombo- 
pappagallo: t Anche volando le coppie non si scom- 
pongono, posati il maschio èia femina premonsi tene- 
jramente l'un contro Taliro e si accarezzano. Nelle 
sue dolci sollecitudini questa ispecie sembra supe- 
PÉPe le altre; parvemi almeno cbe essa per espri- 
mere il suo amore trovasse modi e segni che non 
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mi ricordo di aver visto in altre ». Qui Brehm 
descri ve i segni effusivi dell'affetto, commoventissimi. 
Coloìnbacd: « le coppie passano, secondo il Naumann, 
la notte assieme, e di giorno la f emina vola quasi 
sempre col marito • . Colombelle: « le coppie si pongono^ 
a modello del più fedele amore coniugale». Piccion 
torraiolo^ progenitore della nostra razza domestica: 
«la coppia, dice Naumann, non si separa mai emau- 
tiensi fedele anche trascorso il periodo della ri- 
produzione; le eccezioni ci sono, ma rare » . 

Nota Brehm: « All'occhio del naturalista (le co- 
lombe ) perdono molto dal lato poetico, e sebbene 
non si voglia negare che sono graziosi e teneris- 
simi Vano (feiraltro, come lo provano con quel 
reciproco beccarsi che ricorda il bacio, dobbiamo 
pur troppo confessare che la tanto vantata fedeltà 
dei colombi non è al tutto fuor di sospetto . . . Molte 
specie, se non tutte, amano la compagnia e ten- 
gonsi unite per coppia: è assai dubbio però se 
cosi perseverino tutta la vita com^ d'ordinario 
si ammette: avremmo anzi alcuni indizi del con- 
trario «». Ho sottolineato alcune parole, con riaten- 
zione di far rilevare che esiste il fatto della te- 
nerezza reciproca; che cosi ordinariamente è sta- 
to creduto, e tale dovette essere la credenza a' 
tempi di Dante; che, solo da non molto in qua si 
hanno alcuni indizi del contrario: ed i lettori ri- 
cordino la parola « graziosi», pe^ ciò che sarà no- 
tato qui sotto. Ascoltiamo Foscolo: • Dante mira 
non pure a far perdonare e compiangere, ma a 
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nobilitare la passione della giovane innamorata; 
e le chiose gareggiano a deturparla a ogni modo. 
Pessima è questa: la colomba è animale lussurio- 
sissimo, e per questo gli antichi la dedicavano a 
Venere; — non pertanto prevale oggimai da più 
secoli a contaminare l'amabile paragone: Quali 
colombe ecc . . . Dante, afErettando le colombe al 
dolce nido, per impazienza d^amore, fa che par- 
lino al cuore umano a preparare Timmaginazio- 
ne air ardore e alla fede della colomba al suo 
compagno^ e che spirano dagli atti, dalle parole, 
e dal volto di Francesca. Cosi il paragone non è 
fantasma fuggitiAO a dar chiaroscuro inaspettato 
alla pittura . . . , apre la scena, e vi rimane a dif- 
fondervi \in'armonia soavissima sino alla fine . . . 
Le colo'mbe agli antichi erano simbolo di costan- 
tissima fedeltà». E cita la 16 eligia del libro lidi 
Properzio: Exemplo iunctae tibi sint in amore 
éotumbae^ Masculus, et, totumjoeminay coniugium\ 
aggiungendo: « E senza questo, non aveva egli di- 
nanzi agli occhi l'esempio della loro indole?». Ciò 
valga per l'unione di Paolo e Francesca pel loro 
amore costante ed esclusivo, per la credenza de- 
gli antichi intorno alle colombe. Circa all'opinione, 
poi, che gli antichi dedicavano a Venere la colom- 
ba, perchè lussuriosissima, valga questa con- 
siderazione, Marinelli, nella disp. 283 della 
Terra, in una tavola, in fine, ci dà la figura 
di un sacerdote- di Venere, il quale nella destra 
ha un vaso, nella sinistra una colomda. Quel re 
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carattere ieratico, fu scoperta dal generale di Ce- 
snola ad Agios Pliotios (Marinelli, o. e. V, 230- -Ré- 
galdi, N. Ant. i5 gen. "79, p 258), offriva al «sàiiro 
fallo, siriibolo della forza creatrice, che rinnova ik- 
cessantemente il mondo (Reclus, N. g. u., IX, 728). 
Da ciò si vede che non era alla Venere Pandemia, 
all'Etèra che venivano offerte le colombe. 
Da Cipro i Greci tolsero il loro culto deirAfrodife 
pafica; amore, grazia. bellez7.a .erano idee essen- 
zialmente connesse ad Afrodite, perciò la colomba 
le veniva offerta come sìmbolo dell'amore, delta 
grazia, della bellezza. 

L'amore, dalla poligamia e poliandria alla mono- 
gamia, dalTabbrutimento della vita godereccia alla 
forma più umana e più nobile, ha avuto sempre ii suo 
culto ed il suo simbolo; ed all'amore è congiun- 
ta la grazia e la bellezza; così da simbolo voluttuoso, 
l'amore purificandosi sempre più, la colomba iti 
Dante assunse forma simbolica d^amore alto, co- 
stante ed esclusivo, simbolo rispondentissimoalta 
reale natura dell'amore; all'indole, alla caratteri- 
stica della colomba, come abbiamo sopra dimostra- 
to; alFamore, alle belle persone, alla grazia dì 
Paolo e Francesca. 

La nobiltà, in.fine, dell amore di Paolo e Fran- 
cesca si deduce dal verso « cotali uscir dalla schie- 
ra ov'è Dido». n Lombardi espose: «sceglie fra gli 
altri personaggi Dido, per esigenza della rima». 
Salvini TAnn. Diz. del Parenti, alla parola « dapé*^ 
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(P«»r. XXIIl, 43j, scrisse cbe:« Dante padroneggia 
k dina...per un singoiar privilegio conceduto 
aita sublimità del suo ingegno». Notò il Biauchi 
che « Dante non alterò, ne sforaò mai la lingua 
per servire alla rima; e che tutte le voci che la 
turba dei suoi comentatori asserisce essere in gra- 
scia della rima, sono naturali, spontanee e nell'u- 
so del secolo in cui egli scriveva». Ciò a propo- 
sito della parola* morisse». In quantoaDido poi. 
dice che: « gli antichi prendevano alcuna volta 
tale quale il nominativo de' nomi latini, invece 
deir ablativo e dicevano VarrOyScipio^ sernio./]^^x 
Vnrrone^ Scipione^ sermone^. Ed è d'accordo col 
Ffaticelli. La tirannia della rima può aver luo- 
go. per una sola parola, ridotta per rimare, cosi: 
. Dido, per Didone; non per un verso intiero, fatto 
apposta per. rendere un'idea. Orquarèla ragione 
del .verso? Iacopo della Lana dice: * Qui vuole no- 
minare Dido perchè non la nominò dì sopra, 
ina disse: L'altra ò colei)». * Non per la rima, ma 
per essere fra tutte quelle ombre famosa, a mo- 
tivo d^l suo tragico fine», dice Biagioli; ed è se- 
guito da Bianchi, Fraticelli, Scartazzini, ecc, i 
quaji aggiungono che Didone deve la sua celebrità 
^i. versi di Virgilio. 11 Blanc, invece, ha questa 
giudizLosissima osservazione: « E' pare davvero, 
benché fino adesso a quanto sappiamo noi nessun 
interprete labbia accennato, che Dante distingua 
pur qui come nel cerchio antecedente le anime 
nobili portate sì dalla passione d'amore, ma non 
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corroltc del tutto, da quelle che peccarona per 
brutale sensualità. Di Francesca, alla cui sorte 
egli prende sincerissima parte, stretto com'era per 
amicizia alla famiglia di lei, ne fa particolarmen- 
te notare ch'ella s'era fatta innanzi dalla schiera ove 
trovasi Didone, e quindi da compagnia ben diversa 
da quella fra cui dobbiamo cercare Semiramide 
Che a vizio di lussuria fu sì rotta, e Cleopatra 
lussuriosa. Questa presunzione diventa quasi cer- 
tezza per i versi 40-49 ne' quali con due simili- 
tudini ne fa raffigurare lo stato dell'anime porta- 
te dal vento. Primieramente elle sono paragonate 
agli stornelli i quali a schiera larga e piena al 
venire del freddo tempo volan ciecamente confusi 
uno a ridosso all'altro, e queste sono le anime 
abbiette, perdutissirae, in secondo luogo ai gru i 
quali van cantando chetamente lor lai, di sé facen- 
do lunga riga neiraria,- e con ciò vuole dinotare 
apparentemente la preminenza di queste anime 
più nobili sulle vili. È questa, a parer nostro, la 
differenza stessa che ' corre nel cerchio anteceden- 
te fra le anime illustri e le oscure. Di siffatte di- 
stinzioni non si trovano nel resto del poema, che 
al canto XV in fine, ove le ombre sono divise 
in diverse schiere secondo il grado e la condizio- 
ne che leneano nel mondo ». Però Blanc non dice 
il perchè della nobiltà dell'anima di Didone. Stu- 
diamo la psiche di costei, e seguiamo il processo 
dell'amor suj dopo averne constatato la natura; 
per Mvorc un tormin^^ preciso d'uguaglianza con 
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Francesca, giacché abbiamo notato, in quanto alla 
unione, che Enea non poteva paragonarsi a Paolo. 
A principio del parallelo troviàino rinvolontarielà 
ed incolpabilità iniziale dcH'amore. Proseguendo, 
entrambe hanno un concetto altissimo dell'amato. 
Quindi, entrambe le anime sono combattute, con 
la differenza causale che un giuramento divideva 
per sempre Bidone da Enea, l'onesta impediva 
l'unione di Francesca con Paolo. Francesca e Di-^ 
done due anime sensibilissime e forti. Ma la for- 
za ha il suo limite; l'ultimo sforzo è l'estremo 
dibattito della coscienza; quando la sensibilità pi- 
glia il sopravvento, la sensualità sottentra alla co- 
scienza. Ciò che si ammira, e dà la nota dell'egre- 
gio, è la forza del dibattito. Caddero entrambe 
Francesca e Bidone, una fu uccisa con l'amato, e 
con esso trapassò nelle tenebre perchè uno stesso 
stato psichico aveva acceso, nei due la fiam- 
ma perenne delPamore; l'altra si uccise per l'a- 
more, e trapassò soletta dove non è che luca. 
perchè Valtro si assoggetti ai Superi, subordinò 
l'amore ad un ideale più vasto, più importante 
dell'amore vagheggiato da Bidone. 

Venere sostituisce ad Ascanio Cupido, affi ncliè 
accenda Bidone d'amore per Enea, e lo assicuri cosi 
contro la perfidia cartaginese. Bidone intanto ca- 
rezzando il bel fanciullo, si sente ardere le vene 
della nuova fiamma (En. 1,-637-7^22— arg. di R. 
Sabbadini). Francesca dice che è presa dall'amore. 
Là è Venere che opera, qua è ariior. che a nullo 
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amato amor perdona, che prende Francesca. Pre* 
sa! è passiva di già. < Ecce deus fortior me, qui 
reniens domlnabitur mihii, aveva scrìtto Dante 
nel II della Vita Nuova. < A ciascun' alma pi*esa 
e gentil core . . . Salute in lor signor, cioè amore* 
(III, son.). • Lo dolcissimo signore, il quale mi si* 
gnoreggìava per virtù della gentilissima donna» 
(IX). Amore dice a Dante: « Pensa di benedire 
lo dich^io ti presi». (XXIV). Com'è ingenua la 
confessione di Didoùel Almeno essa aveva uBa 
sorella nel cui seno versare Tambascia, a cui 
confidare i palpiti del cuore! Come tiene in alta 
nel suo concetto Enea! Quale battaglia si eon^baltte. 
in lei,- tra ildovere e il cuofe!: 

At regina gravi iamdudum sattcìa cura 
Volnus alit vcnis et ca^co carpi tur igni. 
Multa, viri virtus animo multusque recursat 
Oentfes honos, haerent infixi pectore voltus 
Verbaquc nec plac^dam membri s dat cura quietem. 
'Anna soror, quae me suspensam insomnia terrent! 
Quia novus hic nostris successit sedibus hospes, 
Quem scse ore fereiLSy quam forti pectore etarnrtfi! 
Credo equidera,»nec vana fldes, genus esse de«»rum. 
Degeneres animos timor arguit. Heu quibus ille 
lactatus fatis! quae bella exba'usta canebat! 
. Si mihi non animo flxum immotumque sederet 
Necui me vinclo veliera sodare iugali, 
Postquam primus amor deceptam morte fofelHt; 
Si non pertaesum thalami taedaeque fuisset, 
Huic uni forsan potui succumbere culpae. 
Anna, fatebor enìm; miseri post fata Sychaei • 
^Coniugis et sparsos fraterna cede penates, 
Solus hic Inttexit sensus animumque labantem 
Impulit. Adgnosco voteirts vestigia flammae. 
Sed milii vel^tellus optem priusima dehiscat, 
Vel pater crani potens adigat me fulraine ad ùmbras, 
i\all<>n(is lunbriis F.rpbi noctemqne profimdara. 
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Ante, Fucilar, quam le violo aut iura resolvo. , 

. ine meos, primus qui slbi iunxit, amores 

ÀbstuMt ìlle habeat secum servelique sepulchro.. 

(A^n. IV, 1 sg.) 

Tutti vani propositi!; pronuba Giunone, 

Spelimoam Didó dux et /Troianas eandem 
Deveoiiunt ... ; 

neque enim specie famave movetur 
NéC iam furtivum Dìdo meditatur amorem;, 
Conii^gfum vocat, hoc praetexit nomine culpam. 

Poveretta è pre^a, prèsa sino ad onestar la 
colpa con un nome che fa un dritto di ciò che 
.non è lecito altrimenti. Ma la fama? 

pariter facta atque infecta canebat. 

• La parola di Fran eesca è di una si nceri tà f ornji i da- 
bile, scrisse De Sanctis ... Francesca nien te dissimula, 
ricopre. Confessa con una perfetta candidezza il suo 
amore». Francesca non avrebbe potuto far meglio 
l'elqg^o di Paolo, avendolo proclamato gentile. Nel- 
la Vita Nuova (XX) Dante aveva scritto: 

Amore e cor gentil sono una cosa, 
Fagli natura, quando é amorosa, . 

, Amor per sire, e 1 cor per sua magione. 

UiiiA lunga ed aspra battaglia si combattè dea- 
tpo Francesca. Non fu proprio ella che lo disse, 
ma il Poeta con quelle parole che rispose al che 
pm$éì «come trasognato e parlando a sé stesso^. 
(Ite Sanctis e Gioberti com. al v. 112.) Anche 
Francesca, pt'onuba la lettura d^un romanzo, fa 
vinta e la fama le scagliò sul viso una mancia1<ii 
d'infamia e di vergogna. 
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Ed alla liae del parallelo sia lo -scopo delie 
due narrazioni: di Virgilio e di Dante; che è Ja 
dimostrazione di ciò appunto che trovammo al 
principio: Finvolontarietà ed incolpabilità iniziale 
di Didona e Francesca, d'onde risulta la superio- 
rità di quelle anime, la nobiltà del lorp amore. 

Vero è che Virgilio infamò la memoria di Di- 
dona, ma ciò fu per lo scopo notato da Benvenuto. 
Virilio però le rese giustizia, in compenso, narrando 
deirartifizio di Venere per infonderle amore per "E- 
iiea, e facendola morire per un amore che si poggiava 
sull'alta stima per l'oggetto, ed era àaldo, intenso * 
ed esclusivo. Dante non ignorava certamente la 
difesa di Didone fatta da Ovidio e da Silio Italico, 
né l'affermazione di S. Girolamo contro Gìoviano, 
né la critica che Macrobio fece a Virgilio nel li- 
bro dei Saturnali; se dunque seguì Virgilio, e cac- 
ciò Didone nell'Inferno, si servì anche del nome 
di lei per battezzare una schiera di anime, le quali 
devono fare all'unisono con quella di Didone, e 
ìa distinzione della schiera é in omaggio alla di- 
stinzione dell'anima di Didone, distinzione in be- 
ne, per l'onorevole concetto che in fondo, fuori la 
prima parte del canto, doveva avere di Didone. 

La parte esplicita é attinta da Virgilio, 
pel fondo del quadro; il concetto latente e inve- 
stigabile, dagli scrittori su connati, per le figure e 
per lo scopo del Poeta. Come adunque in Didone 
la colpa è distinta "dell'amore, e quella le merita 
l'Inferno; questa, una distinzione rimarchevole; le 
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sfesse due distinzìonf han luogo per Paolo e Fran- 
cesca, con la diflferenza dell'unione per. costoro, 
non arbitraria, ma che deriva legittima dalla sto- 
ria infelice del loro amore, dall'infelicità immeri- 
tata, dalla costante precisa rispondenza de' loro 
palpiti amorosi. Ora, se l'amore è fatto rilevare, 
se esso merita una distinzione fra gli altri dan- 
nati che egoisticamente noji cercarono in vita che 
di sfruttarsi l'un l'altro, perchè uno fu per Taltro 
arnese di piacere, e le indegne frebbri furon 
tante per uno quanti altri si offrivano a smor- 
zarle, e se a costoro non è concessa l'unione, perchè 
solo Pamor nobile diventa eterno nell'Inferno, potè 
l'unione di Paolo e Francesca esser loro concessa 
per tormento? No certo, e mi pare che anche 
Francesca abbia voluto farlo intendere coi versi 
• amor che a nullo amato amor perdona, Mi pre- 
se del costui piacer si forte Che. come vedi ancor 
non m' abbandona»; versi che dicono dell'eterni- 
tà dell'amore e del piacere, e che si collegano intima- 
mente all'altro : Questi che mai da me non fìa diviso. 
Ne' primi il Boccaccio integra così:« piacere 
di costui, in che generalmente si sforza ciascun 
che ama di piacere alla cosa amata» Daniello ri- 
ferisce il che a piacere e costruisce quindi cosi: 
« il qual piacere ancor non m' abbandona ». 
Magolotti enumera:* 1. della gioia d'amar^costui: 
2. del piacere che io faceva a costui, e «[uesto cor- 
risponde ottimamente a - amor che a nullo amato 
amar perdona - per obbligo di gentile corrispon- 


denza». De Sanclis, dice che sotto alle parole: 
— ancor, non m'abbandona — «sentì ancor vìvo, 
eternamente vivo, il fremito della voluttà, il pia- 
cere ». Avendo ritenuto c<5lpevole tutto l'amoire, 
ed avendolo eternato tale, la conseguenza è quelki; 
ma avendolo distìnto e ritenuto non imputabile, la 
ecoAseguenza è questa: Tamore perdura nobile; e 
«e é così, il piacere non può essere ^voluttuoso. 
Onde se piacere non fu adoperato nel senso di 
bellezza^ piacere non è solo conseguenza naturale del- 
lo a more,perchè, altrimenti, dirlo sarebbe per lo nae- 
no ozioso; ma contiene una ragione che è quella 
di cotanto amante, come si legge appresso, e Tal- 
ira che all'egoismo dì Gianciotto stava contrapposto 
l'ardente amore di Paolo. Ecco che la storia riaf- 
faccia. Quindi i tre versi vanno così divìsi: Amor 
che a nullo amato amar perdona, Mi prese. E 
sin qui abbiamo la necessità dì riamare chi a- 
ma per necessità di cuore gentile. Ma Paolo amò 
la bella persona di Francesca; ora dell'amore di 
Paolo ( del costui ). Francesca sentì {mi prese ) 
piacer si forte che, come Dante vedeva, giacché 
essa andava insieme con Paolo, ancora non ktab* 
j)andonava. Né l'avrebbe abbandonata mai, perché 
jRaolo non sarebbe stato mai più diviso da ilei. 
In quel fia, che non è deprecativo, si sente l'in- 
ilessionf' della voce di Francesca. La tenei'ezza non 
può avere una più alta espressione. Dunque: e- 
ternità d'amore, eternità dì piacere. Dante è sul- 
l'amore che insiste sempre e lo rende causa della 


unione, altrimenti avrebbe potuto Tare à meno di 
ripetere: « questi che mai da me non fia diviso*», 
perchè, se a principio della dimora degli amanti 
nèlFInferno, essi si amavano ancóra, si sarebbero 
sempre amati; sempre, perchè l'amore in vita fu 
fortissimo. Difatto: la forza straordinaria del pia- 
cere, se questo deriva dall'amore, dice ugualmente: 
fòrza straordinaria d' amore. 

L'amore, adunque, non solo non è dispiaci utio 
a Dio, ma ha una concevssione ed un sollievo, ne- 
gato alla schiera degli altri dannati, che bestem- 
miano Iddio, che* si mostrò giustamente severo 
verso loro per le colpe. Paolo e Francesca, se mo- 
strano il desiderio dell^amicizia di Dio, è segno 
che la giustizia per essi fu meno severa; ricono- 
scono giusta, la pena per la colpa e mostrano che, se 
ìion fosse stato per la sola colpa, che Dio non 
può non punire, Iddio avrebbe accolto quelle anime, 
che riguarda con occhio d'indulgenza. Oh se non 
ci fosse stata quella colpa! 

Le vie di Dio son due: giustizia e misericordia(Sal. 
XXIV). Ora egli usa Tuna, ora l'altra, ora ambedue, 
come nel fatto della redenzione dell'uomo (Par. 
VII, 108 sg. )• Ma ordinariamente prevale la 5(>mma 
beninanza; la divina bontà che il mondo imprenta. 
Però, perdonare senza pena è contro la giustizia 
divina, che deve punire contro mal dilettar con 
giuste pene (Par. VII, 84). E Paolo e Francesca 
sono dannati, sono nella miseria, la quale è pe- 
na di danno e di senso* la stessa miseri^, salva 
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la varietà della pena rispondente alla varia natura 
della colpa, di quella di Vanni Pucci, che dice a 
Dante: « Più mi duol che tu mi hai colto Nella 
miseria in cui tu mi vedi, che quand^io fui 
nell'altra vita tolto». Certo la vita terrena è pre- 
feribile, perchè, se non altro, non vi sonoi tormenti 
dell'Inferno; è tempo felice rapporto alla danna- 
zione che è la più terribile delle miserie. Però Tamóre 
rimane intatto, è preservato, la clemeiiza di Dìo 
trionfa, e se ciò non fosse giusto, non avverrebbe, 
perchè altrimenti ogni atto di giustizia, pur es- 
sendo giusto, sarebbe parziale fed arbitrario; e se 
non è l'amore, ma solamente il trapassar (fel segno 
che deve andar punito, la condizione delle anime 
di Paolo e Francesca merita una distinzione, e il 
Poeta come avrebbe potuto far ciò rilevare meglio 
a' suoi lettori, che mostrando uniti eternamente 
i due poveri amanti? Se il Poeta, prima che Fran- 
cesca avesse parlato, la segnala unita con l'amato, 
e fa che Virgilio gli dica: prega la coppia per 
quell'amor che li mena, e quei verranno, Vii^lio 
ha riconosciuto l'amore, ha riconosciuto che essa 
si continua come fu iniziato, 

còme la fronda che flette la cima 
Nel trànsito del vento, e poi si leva 
Per la propria virtù che la sublima. 

(Par. XXVI, 85-7:) 

Né Virgilio può rimproverare a Dante la pietà 
che questi sente per Paolo e Francesca, pietà 
che è la continuazione» di quella che ispirò al 
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Poetar unione dei due, perchè è Timprevisto evento 
di casi, non già la malizia che muove a compassione, 
e giustifica la pietà. Dante è pietoso per l'incoi pa- 
bilità precedente al peccato, daini creduta, e con- 
fermatagli dalle parole di Francesca. E i due a- 
; manti piangono sul fatto. Tenendo presente il 
pianto di Paolo, e rileggendo il canto, si vede un 
replicato assenso col capo, da parte di Paolo, alle 
parole* Galeotto fu il libro e chi lo scrisse». La 
esuberanza della pietà di Dante sta in ragione di- 
retta della straordinaria incolpabilità iniziaile dello 
amore de' due che, pur amantissimi, caddero per 
quella scellerata lettura. Quanto più ci spingiamo 
nel secreto della storia e delle anime, di Paolo e 
Francesca, quanto più rigorosa è la nostra me- 
ditazione sulle parole di Dante, tanto più in alto 
assorgiamo nell'interpretazione, e più conformi tro- 
viamo le parolediDante alla storia ed alla psiche 
di Paolo e Francesca. 

• Si noti, finalmente, che anche a Dante parve 
giusto d'aver pietà del caso di Paolo e Francesca. 
Dante distingue una cosa dalPaltra, ha scatti 
d'ira e lacrime pietose; Virgilio, che è la retta 
ragione, s'impietosisce quando è giusto, loda l'a- 
sprezza del discepolo nel rampognare i dannati, 
in omaggio alla giustizia divina, lo garrisce con 
piglio severo quando si mostra . immeritamente 
pietoso coi dannati, lo loda, o tace, se meritamente. 
Ma qui non solo tacque, dunque . . . Anzi, con fra- 
se sciupata dal luogo uso, si può dire che quel 
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èilenzio fu eioquentissimo, o più propriàfnente, 
che la pietà di Virgilio fu tanta; quanta quella 
di Dante, che è quanto dire, la pietà di Dairte 
essere stata conforme a quanto la retta ragioiàe 
prescriveva. E la ragione della pietà di Dante é 
quella stessa che Virgilio intese per grillurtiù: 
— ^angoscia di quelle genti; non certamente per- 
chè immeritata, ma per riguardo, agl'i! lustri, d^le 
mercedi^ a Paolo e Francesca, della storia del lo- 
ro raro amore. Così una cosa va distinta dall^al- 
tra: la «colpa dal merito, il dannato dalla persona 
onorevole. Quando Dante si trova al cospetto di 
Farinata, se non fa grazia al miscredente, rende 
giustizia al magnanimo cittadino. 

Nel e. Vili deirinf. Dante risponde a Filippo 
Argenti: 

con piangere e con lutto 
Spirito maledetto, ti rimuni. 

E Virgilio, dopo aver sospinto l'Argenti e detto- 
gli:«Via costà con li altri cani», cinge il Collo a 
Dante, gli bacia il volto, e dice: 

alma sdegnosa, 
Benedetta colei che in te slncinse. 
Quei fu al mondo persona orgogliosa; 
Bontà non é che sua memoria fregi. 

Dopo rinvettiva fatta da Dante, a' papi simonia- 
ci, Virgilio gli dimostra il suo alto compiacimento; 

Io credo ben eh* al mio Duca piacesse, 
Con si contenta labbia sempre attese 
Lo son delle parole vere espresse. 

Pero* con ambo le braccia mi prese, 

E poi che tutto su mi s'ebbe al petto, 
Rimonto' per la via onde discese. 

(Inf. XIX, 121-6) 
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Nella IV bolgia trova grìtidovini: 

Se Dio ti lasci, Lettor, prender frutto 
Di tua lezione^ or pensa per te stesso 
Com'io poteva tener lo viso asciutto, 

Quando la nostra immagine da i»resso 
Vi<li si torta , . . 

Certo io piangeva poggiato a<l un de' rocchi 

Del duro scosrlio, si elio la mia scorta 
Mi disse: ancor se' tu dejj^li altri sciocchi? 
Qui vive la pietà, quand'é ben morta 

Chi é più scellerato di colui, 
Ch'ai giudicio divin passion comporta? 
Drizza la testa, drizza . , . 

Virgilio è rude, ma non senza ragione. Nell'uomo, 
il sensibile non guarda al demerito del paziente, la 
ragione però deve avvisarlo. Piange Dante, e Virgilio 
vuoleinvecechegoda del trionfo della giustizia divina. 
Mentre Dante era tutto intento ad ascoltare il 
comico alterco tra maestro Adamo ed il greco 
Simone, Virgilio gli fa una terribile sfuriata, 

che voler ciò' udire é bassa voglia. 

Quando Dante introduce a parlare se r Jacopo 
Rusticucci, gli fa dire ( Inf- XVI, 28 ): 

Deh! se miseria d'esto loco soUo 

Rende in dispetto noi e nostri pieghi, 

La fama nostra il suo animo pieghi 
A dirne chi tu se*. 

E saputo che gli altri due ch'erano con Jacopo, s'erati 
chiamati Guido Guerra e Tegghiaio Aldobrandini, 
ci fa sapere che: 

S'io fussi stato dal foco coperto, 
Gittate mi sarei tra lor disotto, 
E credo che il Dottor l'aorta sofferto. 
Ma perch'io mi sarei bruciato e cotto, 

Vinse paura la mia buona voglia, 

Che di loro abbracciar mi facea ghiotto. 




Poi cominciai: Non dispetto, ma doglia 
La vostra condizion dentro mi fisM 
. Tanto, che tardi tutta si dispoglia. 

Tosto che questo mio Signor mi disse 
Parole, per Ic'tiuali io mi pensai, 
Che qual voi siete, tal gente venisse, . 

Di vostra terra sono, e sempre mai 
Vopre di coi e li onorati nomi 
Con afi'ezion ritraessi ed ascoltai. 

Virgilio non contradisse. E l'avrebbe potuto se 
airudir gridare quelle tre ombre, s'era fermato, 
e, volto il viso a Dante, gli aveva detto: 

A costoro si vuoi esser cortese, 
E so non fosse il foco, che saetta 
La natura del luopo, io dicerei 
Che medilo stesse a te che a lor la ft^ettaT 

Della pietà per Paolo e Francesca, Virgilio non 
fa un rimprovero a Dante, dunque essa è giusta. Se 
giusta, ciò è per un motivo, che ho creduto di dare 
sufficiente nell'amore distinto dalla colpa, cho meritò 
Flnferno; nell'amore forte, legittimo, solenne. Giu- 
sta quindi nella sua espressione: « l'amplesso in- 
dissolubile d'amore», per dirla con una recentissima 
frase di Del Lungo. Indivisibilità che continua ru- 
mene degli spiriti nel tempo, ed avvisa ai tiranni 
de' cuori che per fredda cerimonia nuziale non si 
avvince; che il ferro può togliere la vita fisica, ma 
cade spuntato contro la psichica, la quale si contì- 
nua, acquistando ciò che la tirannide e il tempo 
tolgono, per un attimo solo, di fronte ad una e- 
ternità senza misura. 

Così, parmi, su la stabile base della atoria 
s'innalza l'idealità poetica degnamente, sfidante. 
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APPENDICE 

p. 9. « Il lavorio dell'arte sulla realtà del le ^coìiieé 
il più delle volte il lavoro inconscio di sé 'medesimo». 
(I. Del Lungo -La fig. st. ecc. Conf. li, p. 10) 

p. 97 e sgg. « Quali differenze essenziali e pre- 
cise ci sono mai fra Tamore che concepiamo per 
una donna bella, bella semplicemente, e quello 
che c'inspira una donna buona, anche se men bella 
che l'altra? Non diciamo noi, e non per insuffi- 
cienza linguistica, ma perchè proprio così sentiamo, 
che in questa la più uìodesta bellezza fisica è più lu- 
minosa, perchè ravvivata dallo splendore della bel- 
lezza morale? Perchè bellezza, bellezza vera è anclie 
quella, bellezza non meno sensibile di quell'altra, 
belle55za che luce negli occhi, che adorna il sorriso, 
che vive incarnata negli atti gentili e soavi. 

Il bello ed il buono si fondono e si confondono, 
e si fan tutt'una cosa nell'animo nostro: se ciò non 
fosse, la donna bella e niente altro che bella, non sa- 
rebbe da noi che ammirata e desiderata, ma non a- 
mata mai, non amata sino al sacrifizio; non ama- 
ta intimamente e profondamente come la sola donna 
buona e spirituale meriterebbe, e come purtroppo 
si verifica spesso né, se ciò non fosse, la donna di for- 
me e di linee meno perfette avrebbe mai quel cul- 
to d'ammirazione e d'amore che la fa sovente trion- 
fare sopra le statue di carne pel brio, per lo spirito, 
per la cultura, per la bontà, suscitando passioni an- 
che sensuali ed estetiche, non meno profonde ed an- 
zi più raffinate e complesse, di quelle che nascono 


